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I.
Les sources

A Chine, encore aujourd’hui, regarde les autres pays de 'Extréme-
Orient, Annam, Japon et Corée, comme ses tributaires; et ce n’est
12 une fiction que dans I'ordre politique : ces empires, aujourd’hui
indépendants ou tombés sous une tutelle étrangere, ne lui rendent plus
hommage, mais ils lui doivent encore un respect filial; car c’est delle qu’ils
ont regu la civilisation. Elle leur a enseigné les regles de la morale, celles
des arts, les principes du droit et de 'administration. Le bouddhisme lui-
méme, qui vient de 'Inde, n’a passé jusqu’a eux que sous sa forme chi-
noise. Et cest la Chine encore qui leur a appris a écrire, donc a penser,
car ses caracteres idéographiques sont des mots, non des signes qui repré-
sentent des sons, comme les lettres de notre alphabet : dans toute Asie
orientale, ceux qui savent lire, lisent en chinois. L'Empire du Milieu est le
maitre vénérable des peuples qui l'entourent.

Ce sont les éleves que nous avons connus et appréciés d’abord. Pendant
tout le x1x° siecle, le Japon seul fut 4 la mode; aujourd’hui nous décou-
vrons enfin la Chine, et nous apprenons a distinguer sa simplicité souve-
raine de la recherche japonaise. Ce qui est vrai des bronzes, des porcelaines,
des ivoires, des jades, des panneaux peints, des poémes et des ouvrages de
philosophie, ne l'est pas moins de la musique. Celle des Japonais raffine
avec subtilité sur la musique chinoise : celle des Annamites n’en est qu’un
écho qui se perd. Chez les uns et les autres, cet art est abandonné aux ha-
sards, heureux ou malheureux, de la pratique. Seuls les Chinois en ont fait
la théorie; seuls ils en ont étudié les lois et les effets. D’ot1 ce grand avan-
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tage pour nous, que nous ne sommes plus seulement en présence d’ins-
truments et de notes, mais d’un systeme qui établit la relation de ces notes
entre elles, et, ce qui est plus précieux encore, de commentaires qui nous
indiquent le sens et l'emploi des mélodies qu’elles forment. Ce sont ces
derniers témoignages qui doivent étre recueillis en premier lieu; une fois
connu lesprit de la musique chinoise, ni son systeme n’offrira plus rien
d’aride, ni ses productions ne risqueront de rebuter; sans doute, faute de
Péducation nécessaire, on ne retrouvera pas demblée, 2 les entendre, les
impressions mémes de ceux a qui elles se destinent; du moins on aura
I'idée de ces impressions; et peut-étre, avec un peu d’application et d’'exer-
cice, gagnera-t-on quelque chose de plus que I'idée. De méme, le connais-
seur en oeuvres d’art commence par comprendre, et finit par sentir 'aus-
tere pureté d’'un vase rituel, le néant philosophique de Lao-tzeu, la pitié
de Kouan-Yin.

Le premier ouvrage qui ait informé ’Europe de la musique chinoise a
paru sous ce titre :

Mémoires sur la musique des Chinois tant anciens que modernes,
par M. Amiot, missionnaire a Pékin. Paris, 1976 (VIe volume
des Mémoires concernant les Chinois).

Cest un ouvrage précieux, aujourd’hui encore, a condition que l'on dis-
cute, un peu plus séverement que le Révérend Pere, les autorités aux-
quelles il sest fié : ce sont le traité de Tsdi-ya Lia-lit tsing yi (1596) et la
vaste compilation entreprise sur I'ordre de K’ang-hi avec ce titre : Lit-liu
tcheng yi (1714-1778).

Les enseignements du pere Amiot ont été démarqués par Fétis, mais
ont inspiré a Adrien de la Fage des considérations fort judicieuses, en son
livre : Histoire générale de la musique et de la danse (Paris, 1844).

Des faits nouveaux n'ont été apportés a notre connaissance qu’a la fin
du x1x© siecle, par ces travaux :

Chinese music, dans le catalogue de L’Exposition universelle de
Londres en 1884. Londres, Clowes and son, 1884. Plusieurs airs
notés.

J. A. von Aalst, Chinese music, Chang-Hai, Kelly and Walsh;
Londres, King and son, 1884. Succinct, mais précis. Plusieurs
airs notés avec leur texte.



A. C. Moule, Chinese musical instruments, dans le Journal of
the North-China branch of the Royal Asiatic Society. XXXIX.
Dénombrement complet de tous les instruments usités dans
PEmpire, avec leurs noms, leur accord et leur emploi.

On a utilisé, pour le présent livre, outre ces ouvrages, les suivants :
Siti Ts'ing-chan k’in poti (Méthode de luth). Recueil dairs no-
tés avec préface et commentaires, 1673.
K’in hi6 joi ménn (Introduction a étude du luth), 1881.
Win chéou kit ko yo (Chants du palais impérial). Paroles et
musique, 1791
N4 choti ing wing tsi (Recueil de chansons populaires). Paroles
et musique, 1792.
Edl ya (Encyclopédie). Edition de 1897.
Li ki (Mémorial des Rites). Texte conforme a I’édition donnée
sous K’ang-Hi.
Séu-ma Ts’ién chet1 ki (Mémoires historiques). Texte conforme
aI'édition donnée sous K’ién-16ng.
Sett Chot (les quatre livres classiques). Texte correct, avec le
commentaire de Tchoa-hi.
Youé ngeou (Chansons cantonaises). Texte sans musique, 1828.
Le Mémorial des Rites et les Quatre livres ont été traduits a plusieurs re-

prises dans les langues européennes. Les Mémoires historiques de Se-ma
Ts’ien viennent de I’étre, sous ce titre :

Les Mémoires historiques de Se-ma Ts’ien, traduits et annotés
par Edouard Chavannes, professeur au College de France. Les
trois premiers volumes parus; Paris, Leroux, 1897-99. Cette tra-
duction accompagnée d’importants commentaires est un mo-
nument de science et de critique, et l'auteur du présent livre lui
est redevable de beaucoup.

Les chansons cantonaises ont été traduites aussi :

Cantonese love-songs, translated with introduction and notes
by Cecil Clementi, M. A.; Oxford, Clarendon Press, 1901. Clest

une fort belle édition, avecintroduction, texte, traduction, notes
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et lexique. Par son secours, aucune obscurité ne subsiste en ces
poemes dont le dialecte n'est pas sans difficultés.



2.
La doctrine

’EsT le Li ki (Z[.« 10 , lij1), ou Mémorial des Rites, qui expose la
doctrine officielle de la Chine sur la musique. Le chapitre qui
concerne cet art, et dont le titre est Mémorial de la musique (Yo

ki, 12, yuéji), a été introduit dans le recueil 2 une époque assez tar-
dive, que la critique chinoise fixe au premier siecle avant notre ére, mais la
rédaction en est beaucoup plus ancienne. En voici le début :

« Siune note se produit, c'est dans le coeur humain qu’elle a pris nais-
sance. Si le coeur humain est ému, c’est par l'action des objets. Sous
I'impression des objets, il s’émeut, et son émotion se manifeste par
des sons. Les sons se répondent entre eux, ce qui donne lieu a des dif-
férences. Cest lorsqu’ils présentent ces différences qu'’ils prennent le
nom de notes.

La musique est donc le langage naturel du sentiment. Et le sentiment
lui-méme a une cause qui n’est pas en nous. Selon la remarque d’un com-
mentateur, le mot d’objet désigne ici toute « circonstance extérieure » ; et
on lit, un peu plus loin, dans 'ouvrage, ces aphorismes :

« L’homme nait dans I'état de repos; telle est sa condition originelle.
Sous I'impression des objets, il s’émeut : de la ses aspirations natu-
relles.

Ainsi le sentiment exprime la relation de la conscience avec 'univers,
du sujet avec l'objet, du moi avec le non-moi. Le son est le signe de cette
relation. Mais le son n’appartient pas encore a la musique : elle demande
des notes, c’est-a-dire des sons différents. Un autre commentateur du texte
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cite en exemple les cinq notes de la gamme chinoise.

« Mélangées entre elles, dit-i, elles prennent le nom de notes. Emises
isolément, elles portent celui de sons.

En effet, ce qui définit une note, cest son degré de hauteur, et ce degré ne
peut étre évalué que par comparaison.

Le son qui manifeste le sentiment humain est celui de la voix. La mu-
sique a commencé par le chant. Mais ce n’est [a qu’une origine théorique.
Dans la pratique, le chant saccompagne d’instruments; en outre, les mou-
vements de la danse répondent a ceux de la mélodie.

« En adaptant les notes aux instruments de musique, et en y ajoutant
les boucliers et les haches, les plumes et les bannieres, on obtient ce
qu’on appelle la musique.

Les boucliers et les haches sont les accessoires de la danse guerriere; les
plumes et les bannieres, ceux de la danse pacifique. A la fin du traité, on
nous montre comment ces divers éléments sont devenus 'un apres autre
nécessaires :

« Dans la joie, ’homme prononce des paroles. Ces paroles ne suffi-
sant pas, il les prolonge. Les paroles prolongées ne suffisant pas, il les
module. Les paroles modulées ne suffisant pas, sans méme qu’il sen
apergoive ses mains font des gestes et ses pieds bondissent.

Ainsi se retrouve en Chine cette trinité des arts musicaux, poésie, mu-
sique et danse, qui fut en Grece aussi un article de foi. Ici 'union est plus
étroite encore : ce n'est pas pour satisfaire 2 des conditions de beauté, cest
d’instinct que ’homme, dans ce transport joyeux qui accompagne tout
sentiment fort, écoute ses propres paroles, en prolonge le son, en fait un
chant, dont le rythme s’impose a son corps.

Toute musique est émotion. Toute musique est donc émouvante. Un
commentateur en fait la remarque :

« D’une part, le coeur humain excite la musique, dontles sons naissent
en raison de son action; d’autre part, la musique excite le cceur hu-
main, dont les dispositions changent conformément aux sons musi-
Caux.

Il résulte de la que la musique a des effets irrésistibles. Comme les an-
ciens Grecs, les Chinois estiment que ces effets peuvent étre prévus a l'avance,
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étant déterminés par le style et ses procédés. Il y a une musique qui ins-
pire la vertu, et une musique qui corrompt les meeurs. Telle partie du
Livre des Vers ('L%‘ 2 shijing) doit étre chantée par les magnanimes; telle
autre convient mieux aux purs, et les modestes se trouveront bien d’une
troisieme. Chaque instrument a son caractere : les cloches sont guerriéres,
les pierres sonores héroiques, les cordes austeres, les instruments a vent
donnent 'idée de l'ampleur et de la multitude, les tambours évoquent
Iélan d’une foule. Les notes de la gamme elles-mémes ont leurs proprié-
tés : la premiere est noble; la seconde est vile, aussi certains airs de musique
religieuse n’en font-ils pas emploi.

Ce sont 1, semble-t-il, des puérilités. Mais on en rencontre de toutes
pareilles chez Platon et Aristote, qui 'un et l'autre se demandent lesquels,
parmi les modes de leur musique, sont les plus capables de faire naitre
les bons sentiments. Il est certainement impossible aujourd’hui qu’une
ceuvre laisse, 2 quelques centaines d’auditeurs, la méme impression : ce
que nous appelons société n’est en effet qu’un assemblage fortuit, ot les
hommes se coudoient sans nulle communion de culture ni de foi. Mais, en
des sociétés liées comme celles de la Chine ancienne ou des cités grecques,
émotion peut se prévoir unanime, et il n’est pas absurde de chercher 2 en
déterminer d’'avance la direction générale.

Cest un précieux moyen de gouvernement, qu’un art qui dispose a son
gré des caeurs. On s'en est avisé en Asie comme en Europe. La Grece a l'es-
prit démocratique : les philosophes politiques y réclament, et, dans cer-
taines cités, comme a Sparte, les magistrats appliquent en effet des lois sur
la composition musicale, auxquelles tous, artistes et amateurs, sont sou-
mis. Dans la Chine, théocratique et patriarcale, la musique n’est pas d’ini-
tiative privée; c’est une institution; le chef de I’Etat octroie 2 son peuple
une musique, dont il est 'auteur ou quon rédige sur ses indications.

Lempereur Yad a créé une musique qui se nommait T"af tchang (grand
éclat) ; Hoing-tf a attaché son nom ala musique Hién tch’eti (bienfait uni-
versel), et Chouénn a laissé la musique Chad (concorde), qui existait en-
core au temps de Confucius, si belle que le philosophe, I'ayant entendue
dans le royaume de Ts’}, resta, au témoignage du Litin-YUu, « trois mois
sans connaitre le gotit de la nourriture ». Apres ces trois souverains l¢-

gendaires, Yu (ji & , dayt1), fondateur de la dynastie des Hid (E , Xia,
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vers le xx11° ou le xx¢siecle avant notre ere) a donné ce nom a sa musique;
celle des Yin (du xvimre au x1re siecle) se nomme T4 hot (grande protec-
tion), celle des Tchéon (du x1r® au 1x¢), T4 o1 (grand courage). Tous les
hymnes qui se trouvent dans le Livre des Vers passent pour étre l'oeuvre
des anciens rois.

« Ils en ont, dit le Mémorial, disposé les sons par principe. Ils ont

fait en sorte qu’ils fussent suffisants pour donner la joie, mais sans

licence; que les paroles fussent suffisantes pour exprimer le sens, mais

sans prolixité : que les strophes et les divisions, la multiplicité et la

rareté des sons, leur modération et leur plénitude, les interruptions et

les reprises, fussent suffisantes pour toucher le coeur dans ce qu’il ade

bon, et rien de plus.

Ceest le roi qui dispense a tous, par le moyen de la musique, les vertus
nécessaires.

La société chinoise, a tous ses degrés, est fondée sur le principe de l'au-
torité bienfaitrice. Le fils doit 'obéissance 4 son pere, la femme 4 son mari,
le frere cadet au frere ainé, le sujet au prince; en retour, le pere veille sur
son fils, le mari sur la femme, 'ainé sur le cadet, le magistrat sur le syjet,
le prince sur le peuple entier; par le respect et la bienveillance, la hiérar-
chie est mise dans les coeurs; elle s'anime et porte ses fruits d’affection, de
dévouement, de reconnaissance, de fidélité. La premiere forme de cette
hiérarchie fut un régime féodal, aboli sur la fin du 111° siecle avant notre
ere par l'empereur Cheu Hoing-tl (45 2%, shihudngdi), fondateur de
la dynastie des Ts’in (&, qin). Cette féodalité différait de la notre en ce
que, plus qu’a la force du seigneur, on se confiait a sa sagesse. Le prince
est un sage; le méme mot (Kitn-tzet, AT, junzi) désigne I'un et lautre
Etat. Frant le maitre, il a des vues supérieures; le plus bel éloge qu’il puisse
mériter, cest d’avoir un esprit lucide et pénétrant, de tout comprendre,
de connaitre toute chose. Les qualités guerrieres ne sont pas méprisées;
mais elles ne sont qu’une application de cette intelligence universelle. Le
prince, s’il fait son devoir, guide son peuple par les voies salutaires qu'un
privilege de clairvoyance lui découvre. Le Ciel, en 'appelant au tréne, lui
a accordé un pouvoir supréme de pensée.

La musique qu’il donne a pour tiche d’inspirer les bons sentiments.

« La vertu, dit le Mémorial, est le principe de la nature humaine; la
musique est la fleur de la vertu.
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Cette vertu est entierement civique, et la hiérarchie sociale est le principe
de la morale personnelle : telle est la doctrine de Confucius (¥ LK T,
kongfazi). Son traité de la Grande étude la résume ainsi en son début :

« Les anciens princes, pour mettre en lumiere ici-bas le principe lumi-
neux, d’abord gouvernaientleur royaume; pour gouverner leur royaume,
‘abord ils ordonnaient leur maison ; pour ordonner leur maison, d’abord
ils amélioraient leur personne; pour améliorer leur personne, dabord
ils rectifiaient leur coeur; pour rectifier leur coeur, d’abord ils puri-
fiaient leur pensée; pour purifier leur pensée, d’abord ils perfection-
naient leur connaissance; la perfection de la connaissance est dans
I'examen de toute chose.
« Toute chose examinée, alors la connaissance devient parfaite; la
connaissance parfaite, alors la pensée est pure; la pensée pure, alors
le coeur est droit; le coeur droit, alors la personne est meilleure; la per-
sonne meilleure, alors la maison est ordonnée; la maison est ordon-
née, alors le royaume est gouverné; le royaume gouverné, la paix est
ici-bas.

Ainsi tout se commande et senchaine. Les devoirs envers ’Etat exigent
Paccomplissement préalable des devoirs envers la famille; et ceux-ci exigent
Paccomplissement des devoirs envers soi-méme. Il faut savoir se gouverner
et sobéir pour devenir capable, soit dobéir aux autres, soit de les gouver-
ner. Il faut établir en soi une paix qui, traduite au dehors, sera la paix de
la famille, puis celle de la société. Le principe de toutes les vertus, ce n’est
nullement la charité, ni le renoncement, nile courage : c’est l'ordre, que la
connaissance assure. La morale a pour objet, non d’exalter les sentiments,
mais de les étudier, afin que chacun soit mis a la place ot il sera utile. Eclai-
rée par la raison, elle regle leur effort, et dispose leurs réactions en telle
sorte qu’ils concourent efficacement au but supréme, qui est ’harmonie
universelle.

Elle est établie de deux manieres : par la musique, et par les rites. Les
rites prescrivent 2 ’homme les attitudes et les démarches qui conviennent
a son rang et a sa situation; la musique atteint son coeur. « La musique
vient du dedans; les rites sont institués du dehors. Venant du dedans, la
musique produit le calme. Institués du dehors, les rites produisent les
démonstrations. » Par ces démonstrations, les distances sont marquées,
mais du calme nait la concorde. Ce qui permet de formuler ces apho-
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rismes : « La musique unit; les rites séparent. De 'union vient la mutuelle
amitié¢; de la séparation, le mutuel respect. » Ou bien : « L’humanité est
proche de la musique; la justice est proche des rites. » Et, encore : « La
musique est un don; les rites sont un échange. La musique se complait en
son principe; les rites reviennent, a leur origine. La musique manifeste la
vertu; les rites payent les sentiments de retour. » Les rites expriment en ef-
fet les relations des hommes entre eux —. un acte de politesse, une marque
de déférence a pour conséquence nécessaire une autre manifestation, qui
en est la réponse; suivant le mot d’'un commentateur, cest un « va-et-
vient ». La musique au contraire n’exige pas la réplique d’une autre mu-
sique : elle apporte avec elle une certaine disposition morale, celle méme
d’'ou elle est sortie; elle y trouve sa satisfaction; elle a sa fin en soi.
La musique n’est pas faite pour exciter les passions, mais pour les mo-

dérer.

« A mesure que les objets se présentent, ’homme en prend connais-

sance; et, par suite, les affections et les haines se forment. Si ces af-

fections et ces haines ne trouvent pas de regle a l'intérieur, et si sa

connaissance lattire hors de lui-méme, il ne peut plus se ressaisir et

son principe céleste est détruit.

Une musique régulatrice devra se garder de tout exces. Elle sera mo-
deste, frugale, réservée, et méme s’imposera des privations salutaires.

« La plus grande musique est toujours simple; les plus grands rites
sont toujours modérés. » Clest pourquoi « la perfection de la musique
n’est pas de pousser les notes 2 bout » ; et un vieil hymne tres vénérable
se chante avec I'accompagnement d’un luth percé, pour que le son soit
amoindri; en outre, certaines notes sont omises a dessein. Séu-ma Ts’ién
(g] gt simaqian), au chapitre XXVIII de ses Mémoires, rapporte
qu’un ancien empereur fit couper la moitié des cordes d’une cithare, parce
qu’en I’écoutant il avait éprouvé une trop profonde émotion.

Ce qui importe, dansla musique, c’est la pensée qu'elle exprime, et non
la sensation qu’elle donne.

« Les anciens rois, quand ils ont réglé les rites et la musique, n'ont pas
cherché A combler les désirs de la bouche, du ventre, de loreille et des
yeux; ils ont voulu enseigner au peuple les justes affections comme les
justes haines, et le remettre dans le droit chemin.

La matiere n’est rien devant l'esprit.
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« La musique ne consiste pas dans telle ou telle tonalité, ni dans les
instruments a cordes et les chants, ni dans les accessoires de la danse.

Quelques moyens qu’elle emploie, elle suit, méme malgré elle, les mou-
vements du cceur qui l’a inspirée. Le prince, il ne la compose pas lui-
méme, du moins la prescrit. Elle vaudra donc ce que vaut le prince : elle
célébrera sa justice, ou trahira sa violence et sa corruption. Et, comme le
prince n’est lui-méme que l'expression supréme de la vie nationale, la mu-
sique sera I'indice de la prospérité publique, ou du trouble et de la dé-
tresse.

« Les notes d’une époque bien réglée sont paisibles et portent a la
joie; un tel gouvernement est harmonieux. Les notes d’'une époque de
désordre sont haineuses et portent a la colere; un tel gouvernement
est séditieux. Les notes d’un royaume ruiné sont lugubres et donnent
souci; un tel peuple est triste. Les sons et les notes sont en rapport
avec le gouvernement.

Ne sont-ils pas en effet le sentiment lui-méme, devenu manifeste? Les
mots peuvent mentir, les hommes feindre; « seule la musique est inca-
pable de tromper ».

Cest pourquoi le savoir technique est considéré comme accessoire; dans
les cérémonies, le maitre de musique, habile aux notes et aux paroles, « re-
garde le nord », cest-a-dire qu’il est a la derniere place. Celui qui regarde
le midi, c’est le sage.

« Ceux qui connaissent les sons et ne connaissent pas les notes, ce sont
les animaux. Ceux qui connaissent les notes et ne connaissent pas la
musique, ce sont les hommes ordinaires. Seul le sage peut connaitre
la musique.

Parmi les sages, il est encore deux degrés.

« Ceux qui connaissent la nature des rites et de la musique, peuvent
lesinstituer. Ceux qui connaissent la beauté des rites et de la musique,
peuvent les maintenir. Ceux qui instituent se nomment les saints.
Ceux qui maintiennent se nomment les éclairés.

Confucius, lui aussi, distinguait deux catégories de sages : ceux qui ont
la sagesse de naissance, et ceux qui l'ont acquise par Iétude. Les saints sont
a ranger dans la premiere, les éclairés dans la seconde. Les saints ont le
génie; les éclairés ont le jugement. Et le génie des saints, c’est leur vertu.
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Méme si la musique est belle, c’est-a-dire salubre, il faut veiller 2 n’en
pas faire exces : Par la musique on n’atteint que les sentiments, non les
manifestations. On risque donc de développer la vie intérieure au point
de nuire aux relations sociales.

Si les rites n’interviennent pas pour corriger cette influence, elle pro-
voquera des élans du coeur, assurément généreux, mais préjudiciables a
Iordre.

« Sila musique est en exces, il y a licence; si les rites sont en exces, il y
a désunion.

Et les commentateurs expliquent que par 'abus de la musique « on ne
peut plus revenir a soi » , ou qu’il n’y a plus, « entre le supérieur et I'in-
férieur, de respect ». Le danger est ici dans cette fraternité d’émotion qui
confond les rangs et abolit les distances. Il en est un autre : une trop vive
sensibilité tourne a la mélancolie.

« Sila musique est poussée a bout, il y a tristesse; si les rites sont gros-
siers, il y a inégalité. Une musique sérieuse sans tristesse, une perfec-
tion de rites complets sans inégalité, voila qui n’est accessible quau
grand saint.

Ainsi constituée, ainsi comprise, la musique produit des effets merveilleux.

« Celui qui sen est pénétré au point de régler son cceur, son coeur
renait a lajustice, a la droiture, a Iaffection, a la sincérité. Ayantacquis
la justice, la droiture, laffection, la sincérité, il est joyeux; la joie, c’est
le calme; le calme, cest la durée; la durée, cest le ciel; le ciel, cest la
divinité. I est le ciel : sans qu’il parle, on le croit. Il est la divinité :
sans qu’il s’irrite, on le craint.

Si l'observation des rites complete et tempere ce sentiment de la mu-
sique, la perfection humaine est atteinte.

« La musique, c’est la supréme harmonie; les rites sont la supréme
convenance. Celui qui possede en lui ’harmonie et manifeste au de-
hors la convenance, le peuple, a regarder son aspect et son apparence,
perd le pouvoir de lui résister; en contemplant ses meeurs et sa conduite,
il abandonne la négligence et la grossiereté. Quand la vertu brille et
agit en lui, il n’est personne dans le peuple qui ne veuille I'écouter;
quand il manifeste la raison au dehors, il n’est personne dans le peuple
qui ne veuille lui obéir. Cest pourquoi l'on dit : Celui qui connait la
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vérité des rites et de la musique, les éablit et les consolide, pour celui-
la il n’est pas ici-bas de difficulté.

Par la musique, ’humanité ordinaire est rapprochée de cette sagesse.

« Dans le temple ancestral, prince et magistrats, chefs et sujets, l'en-
tendent ensemble; et parmi eux il n’est personne qui n’éprouve har-
monie et respect. Dans les assemblées des provinces, jeunes et vieux
entendent ensemble; et parmi eux il n’est personne qui n’éprouve
harmonie et docilité. A Pintérieur des maisons, peres et fils, ainés et ca-
dets, I'entendent ensemble, et parmi eux il n’est personne quin’éprouve
harmonie et tendresse.

Lempire de la musique ne s’étend pas seulement sur 'humanité. En
effet, selon I'animisme dualiste qui est la religion propre de la Chine et sa
religion d’Frat, tous les tres sont engendrés par l'action du principe mile
et du principe femelle; tout vit, se développe, sent et agit. Rien n’échap-
pera donc au pouvoir de la musique, et la nature entendra sa voix.

« Lorsqu’un grand homme instituera la musique et les rites, alors le
ciel et la terre resplendiront. Le ciel et la terre seront heureux de leur
accord; les principes méle et femelle se réaliseront mutuellement; I'in-
fluence spirituelle et 'influence matérielle protégeront et développe-
ront les dix-mille étres. Ensuite les herbes et les arbres seront luxu-
riants; les pousses et les bourgeons perceront; les plumes et les ailes
battront; les cornes et les ramures naitront; les insectes brilleront et
reprendront vie... Ceest la musique qui en décide ainsi.

La musique, en régularisant lactivité de P'univers, la rend féconde. Par
elle le trouble est prévenu; la concorde est établie; aucune force n'est plus

perdue.

« L’influence de la Terre monte et s’éléve; 'influence du Ciel tombe
et descend;; les principes male et femelle entrent en contact mutuel;
le ciel et la terre entrent en mutuelle action. Battus par le tonnerre et
Iéclair, fouettés par le vent et la pluie, mis en mouvement par la suite
des saisons, attiédis par le soleil et la lune, les étres des cent especes
saniment et se produisent. Cest ainsi que la musique est ’harmonie

du Ciel et de la Terre.

Il faut se garder d’attacher a ces derniers mots un sens métaphysique.
La musique, par son pouvoir pacificateur, favorise la grande coopération;
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mais elle n’est pas le principe des choses, ni 'expression de I'obscure vo-
lonté universelle; Pythagore et Schopenhauer sont également éloignés de
la pensée chinoise. Et la preuve, c’est que la musique, a elle seule, ne suffit
pas au bien de la nature. Non moins que 'union, la distinction est né-
cessaire; les rites la produisent. Comme la société humaine, la nature ne
parvient a un état parfait que par I'équilibre des rites et de la musique.

« Le Ciel est noble, la Terre est vile, le prince etle sujet ont leurs places.
Le haut et le bas se manifestent; le précieux et le vil ont leurs rangs.
Le mouvement et le repos ont leur constance; le grand et le petit leur
distinction. Les étres sassemblent par especes; les objets se divisent en
groupes; ainsi leur nature et leur destin ne sont pas identiques. Dans
le ciel, sont les constellations; sur terre sont les formes. Cest ainsi que
les rites sont la séparation du Ciel et de la Terre.

Si l'on cherche des analogies, la musique, qui unit, ressemble au Ciel,
qui est unique; les rites, qui divisent, ressemblent a la Terre, qui est mul-
tiple. Mais ce sont la des conformités, non des identités.

« Lamusique établit’harmonie et propage la divinité : elle se conforme
au ciel. Les rites font les distinctions nécessaires et sont sous la dé-
pendance des ménes : ils se conforment a la terre. Cest pourquoi le
saint fait une musique qui correspond au Ciels il fait des rites qui dé-
pendent de la Terre. Quand les rites et la musique sont clairs et com-
plets, le Ciel et la Terre accomplissent leurs fonctions.
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3.
Les destins

E livre ol se trouve cette doctrine est un des cinq ouvrages cano-
niques; le texte en est sacré, les caracteres en sont comptés, et, jus-
qu’a ces toutes dernieres années, un bon lettré se faisait fort de

le savoir par coeur. Mais il ne faut pas croire que les préceptes en soient
appliqués dans leur rigueur. Ce qu’il propose a notre dévotion, cest un
idéal, si parfait, que sans doute il ne sest jamais réalisé sur terre. La mu-
sique est humaine, et, comme telle, pécheresse. Il faut remonter jusqu’aux
temps des premiers empereurs, a vingt siecles de distance peut-étre, pour
la trouver égale 4 sa haute mission; mais ce sont la des temps légendaires;
c’est le réve d’un 4ge d’or, ot la sagesse régnait parmi les hommes, ot 'on
ignorait le mal, la ruse, le mensonge, la maladie, la disette et la révolte. Au
temps de Confucius, cet 4ge était bien loin, et le philosophe a consumé
sa vie  passer de royaume en royaume, a la recherche d’un monarque qui
ftit un sage, comme c’était son devoir et sa définition. Il crut un jour avoir
rencontré celui qui comblerait ses voeux : le prince de Lol écoutait ses
conseils. Mais un autre seigneur, le duc de Ts1, fut inquiet de cette vertu
grandissante et de la prospérité qui ne manquerait pas de sensuivre : il
envoya doncau prince, en présent, 8o musiciennes et comédiennes. Aus-
sitdt Confucius perdit son autorité; il s’éloigna, non sans avoir flétri ses
perfides rivales d’'une épigramme dégotitée. Les airs qu'elles faisaient en-
tendre n’étaient certes pas de nature a conjurer I’égarement des sens. Il
faut croire d’illeurs que la musique s’était bien relachée de son antique
sévérité : Confucius lui-méme, quand il a recueilli, dans le Livre des Vers,
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les chansons populaires et les hymnes liturgiques des différents royaumes,
sest vu forcé dadmettre, parmi les premieres, plusieurs pieces dont le tour
galantetles accents langoureux ont fait froncer plus d’un grave sourcil : un
maitre prudent a toujours mis ses éleves en garde contre leurs grices per-
verses; et un blime demeure attaché aux noms des vieux pays d'ots elles
sont originaires, Tchéng et Wéi.

Le marquis Weén, qui avait en fief un des nombreux petits Etats de la
Chine, sur la fin du ve siecle avant notre ere, s’y plaisait malgré tous les
avertissements, et il demandait a4 un disciple de Confucius :

— Lorsque, sous la robe sombre et le bonnet rituel, jentends la mu-
sique ancienne, je n’ai qu’une crainte : cest de m'endormir. Lorsque
jentends les airs de Tchéng et de Wéi, j’ignore la fatigue. Jose vous le
demander : pourquoi I'ancienne musique produit-elle cet effet, et la
nouvelle cet autre ?

Le dépositaire de la saine doctrine parla longtemps, et fort bien; il repro-
cha au marquis « d’aimer les notes, et non pas la musique », clest-a-dire
d'oublier les préceptes au point de se laisser mener au gré des sensations.
Le Mémorial de la musique rapporte cet entretien; mais il ne dit pas si le
marquis amenda son gotit. La musique pernicieuse avait un grand attrait;
et le bon historien Seti-ma Ts’ién, apres avoir copié presque entierement
le Mémorial pour en faire le vingt-troisitme chapitre de son grand ou-
vrage, nous fait, a ce sujet, le récit d’une véritable tentation, qui se termine
d’ailleurs par la confusion du pécheur* :

« Cétait au temps du duc Ling, du pays de Wéi. Comme il allait au
pays de Tsin, arrivé au bord de la riviere Pou, il y fit halte. Au milieu
de la nuit, il entendit le son d’un luth que I'on touchait. Il interrogea
a droite, a gauche; tous répondirent n’avoir rien entendu. Il donna
donc un ordre au maitre de musique Kiuén en ces termes :

— Jai entendu toucher du luth, j’ai interrogé a droite, a gauche, tous
n’ont rien entendu. Cela ressemble a 'esprit d'un mort ou d’un dieu.
A ma place écoutez et notez.

Maitre Kiuén dit :

— Bien.

Il sassit correctement, attira a lui son luth, écouta et nota. Le lende-
main il dit :

1. Le sens est donné d’apres la traduction de M. Chavannes.
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— Je tiens l’air. Mais je ne m’y suis pas encore exercé. Je vous demande
encore une nuit pour m’y exercer.

Le duc Ling dit

- Soit.

On passa donc la nuit; le lendemain il dit encore :
— Je m’y suis exercé.

On partit et on arriva a Tsin.

« Ilsrendirent visite au duc P’ing; le duc P’ing leur donna un banquet
sur la terrasse des Bienfaits répandus. Dans la gaité du vin, le duc Ling

dit :

— ATinstant, en venant, j’ai entendu un air nouveau; je vous demande
la permission de vous l'oftrir.

Le duc P’ing dit :

- Soit.

Ordre fut donc donné a maitre Kiuén de s’asseoir a c6té de maitre
K’oudng, d’attirer a lui son luth et d’en toucher. Il n’avait pas fini que
maitre K'oudng, de la main, le retint, en disant :

— Ceest 'air d’'un royaume ruiné. On ne peut pas Iécouter.

Le duc P’ing dit :

— De quelle maniere s'est-il produit?

Maitre K'oudng dit :

— Clest maitre Yén qui I'a fait; et ce fut pour Tchéou une musique de
perdition. Quand le roi Ou eut écrasé Tchéou 2, maitre Yén senfuit
vers l'est et se jeta dans la riviere Poti. Cest pourquoi vous avez en-

tendu certainement cet air sur les bords de cette riviere. Celui qui le
premier entend cet air, son royaume sera affaibli.

Le duc P’ing dit :

— Les airs que jaime, ma volonté est de les entendre.
Maitre Kiuén joua jusqu’a la fin.

Le duc P’ing dit :

— N’y a-t-il pas des airs plus malfaisants que celui-la ?
Maitre K'oudng dit :

—Ilyena.

2. Dans cette bataille, qui eut lieu au x11° siecle avant notre ere, le dernier souverain
des Yin, Tchéou, fut mis en déroute par Ou, fondateur de la dynastie des Tchéou.
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Le duc P’ing dit :

— Peut-on les entendre ?

Maitre K'oudng dit :

— La vertu et la justice de votre altesse sont trop minces et vous ne
pouvez les entendre.

Le duc P’ing dit :
— Les airs que jaime, ma volonté est de les entendre.

Maitre K’'oudng, bien malgré lui, attira son luth et en toucha, au pre-
g g
mier morceau, il y eut deux bandes de huit grues noires ala porte de la
galerie; au deuxieme morceau, elles raidirent le cou et crierent, éten-
dirent les ailes et firent une danse. Le duc P’ing se réjouit fort et porta
g p
la santé de maitre K’'oudng. Il revint sasseoir et demanda :

— N’y a-t-il pas des airs encore plus malfaisants que celuila?

Maitre K'oudng répondit :

— Il'y en a : ceux par lesquels jadis Hou4ng-ti fit une grande union
avec les esprits des morts et des dieux. Mais la vertu et la justice de

votre altesse sont minces, et vous n’étes pas capable de les entendre.
Les entendpre, ce sera votre ruine.

Le duc P’ing dit :

— Je suis un vieil homme. Les airs que jaime, ma volonté est de les
entendre.

Maitre K’'oudng, bien malgré lui, attira son luth et en toucha; au pre-
mier morceau, il y eut un nuage blanc qui monta du nord-ouest; au
deuxiéme morceau, un grand vent s’éleva, et la pluie avec lui, il fit vo-
ler les tuiles de la galerie. A droite, 3 gauche, tous prirent la fuite, et
le duc P’ing, effrayé, resta prosterné entre la galerie et a chambre. Il y
eut grande sécheresse dans Tsin, au point que la terre fut rouge pen-
dant trois ans.

Lesprit frivole d’un grand seigneur pouvait donner en de coupables fan-
taisies; un lettré, un savant, restait fidele a I'ancienne musique au point
d’oser parfois de respectueuses remontrances, et c’est ce qui la perdit. En
'année 221 avant notre ¢re, le roi de Ts’in se rendait maitre de la Chine en-
tiere et en devenait l'empereur absolu, avec le nom de Cheu et le titre de
Hoéng-ti. Cétait la fin du régime féodal. Mais le gouvernement nouveau,
imposé par la force, ne se maintint que par une cruauté implacable : tous
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les hommes cultivés regrettaient, au nom de la tradition, la féodalité. Sol-
licité, 2 maintes reprises, de la rétablir, Cheu Ho4ng-ti voulut enfin priver
Popposition de ses autorités, et rendit, en 213, un édit par lequel tous les
livres devaient étre brtilés, a la seule exception de ceux qui traitaient de
la médecine, de la divination et de l'agriculture. Trente jours apres la pro-
mulgation, ceux qui nauraient pas obéi devaient étre envoyés aux travaux
forcés de la Grande muraille, alors en construction ; ceux qui oseraient dis-
cuter encore sur le Livre des Vers ou le Livre de 'histoire seraient mis a
mortsur la place publique; ceux qui se serviraient de l'antiquité pour déni-
grer les temps modernes subiraient la méme peine, ainsi que leur parenté
et les magistrats coupables de ne pas les avoir dénoncés 3. C’était vouloir
exterminer toute la pensée chinoise : la rigueur des chatiments répond a
Pénormité de la destruction. La musique était frappée au méme titre que
la poésie quelle accompagnait; et on brila non seulement ses livres, mais
ses instruments. Quatre années apres, le tyran mourait a son tour; Eul-
cheu, son fils, ne put garder que deux ans un pouvoir redoutable a son
peu de raison : il fut renversé et tué. Apres sept années de troubles, Kao-
tsoll montait sur le trdne, et son successeur Hoéi-ti rapportait, en 'année
191, 'édit barbare. Cette dynastie, qui est celle des Hén, fut favorable aux
lettres et aux arts : les livres reparurent.

Quelques-uns, les plus vénérables, avaient été conservés par lamémoire
de lettrés qui purent les récrire. Dautres furent découverts dans les ca-
chettes ot1 on avait enfoui ces trésors de sagesse. Beaucoup étaient per-
dus sans retour. Il arrivait aussi que plusieurs versions étaient en présence,
proposant a la philologie chinoise des problemes ardus. La musique eut
sa part dans cette renaissance : on retrouva des ouvrages, des instruments.
Mais on n’arrivait plus a ressaisir I'esprit. Au début des Han, le grand maitre
de la musique Tched, dont les ancétres avaient occupé la méme charge de
génération en génération, « pouvait bien décrire tintement et résonance,
tambours et pantomimes, mais non en expliquer la signification 4. »

Ceest sur ces entrefaites que fut retrouvé ou reconstitué le Mémorial
de la musique : Sé-ma Ts’ién, qui écrit vers la fin du 11° siecle avant notre
ere, le copies. Des lors, on possede a nouveau le sentiment de I'ancienne

3. Se ma Tsien, ch. VI, traduction et commentaire de Ed. Chavannes.
4. Texte chinois cité sans indication d'origine dans Van Aalst, Chinese Music, p. s
5. Selon certains érudits chinois, ce chapitre de son ouvrage serait apocryphe et y
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musique. Beaucoup d’ceuvres manquent, sans doute, et personne n’en-
tendra plus jamais la musique de l'empereur Chouénn, capable d’enchan-
ter Confucius. Mais les principes sont 13, inébranlables autant que ceux de
cette morale qui aujourd’hui encore maintient debout la société chinoise.
D’ige en 4ge, ils seront invoqués, souvent sur le ton du reproche; car la
musique, comme tous les arts de la Chine, a son progres, plus lent qu’il
n'est d’'usage en Occident, sans révolte, mais assez efficace pour mettre
au désespoir ceux que leur 4ge et leur éducation attachent au passé. Jus-
qu’a nos jours, les traités de musique accordent une place d’honneur aux
hymnes liturgiques contenus dans le Livre des Vers; jusqu’a nos jours,
les chansons de Tchéng et de Wéi sont notées d’infamie. Les empereurs
ne composent plus de mélodies, quoique on en attribue encore au grand
K’ang-Hi (}/% B kangxi), contemporain de notre Louis XIV'; mais la
musique reste sous leur tutelle. Aujourd’hui encore, le ministere des rites
comporte un bureau de la musique; par un décret en date du 30 avril 1909
la clef de ce bureau vient d’étre remise a un prince de la famille impériale,
qui sans doute gardera ce précieux dépdt, et n'en usera guere : le gouver-
nement chinois a bien d’autres soucis. Mais la musique fait partie de ses
attributions morales, dontil n’a pas été dessaisi; elle comptera comme une
institution d’Ftat aussi longtemps que 'Empereur, représentant du ciel
sur terre, offrira les grands sacrifices, récompensera les actes de vertu, et
publiera des mandements pour rappeler le peuple a ses devoirs.

Les idées que le Mémorial de la musique expose ne sont plus exacte-
ment appliquées; mais elles ne sont pas davantage abandonnées : ce sont
des souveraines déchues et respectées. De la méme maniere, le systeme de
la musique, malgré de nombreuses restaurations, n’a pas changé ses assises.
De méme encore, les instruments antiques sont toujours en usage a coté
des modernes.

aurait été introduit au siécle suivant. Mais un fraudeur cherche la vraisemblance; certai-
nement, Se-ma Ts’ien pouvait avoir connu le Mémorial de la musique.
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4.
Le systeme

REPOSEE 4 la morale publique, la musique chinoise a eu, des I'age le
plus tendre, le discernement du permis et du défendu. L'imagina-
tion occidentale se plait a voir les arts guidés, a leurs débuts, par la

seule fantaisie, que plus tard la théorie doit convertir en formules. Cest 12
une fiction d’innocence, pareille 2 celle du Paradis terrestre, mais que nul
dogme n’impose : rien ne prouve que les choses se soient passées ainsi,
bien au contraire; il semble que les arts primitifs soient aussi les plus for-
malistes, que la liberté d’invention soit allée en saccroissant d’un progres
continu, et que l'esprit humain procede toujours de I'abstrait au concret.
Ce qui est certain, cest que la musique chinoise a commencé par ¢tre sa-
vante, mais d’une science qui s’accordait a son sentiment, et le renforgait
au lieu de le restreindre ou de le fausser.

I nous est rapporté que Hodng-ti voulut assigner a la musique des
notes invariables. Il envoya son maitre de musique ' aux confins de 'Em-
pire, vers le nord, selon le premier auteur qui nous fasse ce récit?, vers
Pouest, au dire de tous ceux qui le répetent apres lui. Cest a louest, en ef-
fet, qu'on trouvait une sorte de terre promise, ot le roi Mot s’étant aven-
turé, mille ans avant notre ¢re, futheureux au point doublier le chemin du
retour. Le ministre de HoAng-t{ revint, car il rapportait une grande nou-
velle. Au fond d’une vallée retirée, il avait vu des bambous merveilleux,
tous de la méme grosseur. Ayant coupé 'une des tiges entre deux noeuds,

1. Tel est probablement le sens des mots Ling-litin, dont on a fait souvent un nom

propre.

2. Liu Pot-wel, mort en 235 avant notre ere
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il soufHla : un son sortit. Or ce son était celui méme de sa voix lorsqu’il par-
lait sans passion. C’était aussi le murmure du ruisseau qui naissait dans la
vallée, et qui était le HoAng-ho. Alors deux oiseaux, un phénix mile et un
phénix femelle, étaient venus se poser sur un arbre; le premier avait chanté
six notes, en partant de ce méme son; la seconde, six notes différentes. Le
ministre, ayant prété loreille, coupa onze autres tubes répondant, avec le
premier, a tout ce qu’il venait d'entendre. Et il remit 4 son maitre ces éta-
lons sonores, que 'on nomma lig (ﬁ: , 11), Cest-a-dire lois. Il avait réussi
en sa mission.

Ce récit légendaire contient sa part de vérité. La stire érudition de M.
Chavannes a montré qu’au vI° siecle avant notre ere les liti étaient des
cloches, et qu’ils ne sont désignés nettement comme des tubes qu’a partir
du 111¢ siecle avant notre ére. Mais aussi ces cloches étaient des lit1; cest
dire qu’elles avaient une fonction régulatrice. C’étaient les diapasons de la
musique chinoise. Et leurs noms se sont transmis intacts aux tubes qui les
ont remplacés. En voici la série, dans l'ordre ascendant :

1. Hoing-tchoting &l hudngzhong), la cloche jaune.

2. Té-litn (R & , dalii), le grand lid.

3. T’di-tsott, (K 5% , caictr) le grand fer de fleche.

4. Kid-tchoting (kAF, jiazhong), la cloche serrée.

s. Koti-si (¥ 58 | giixian), lancienne purification.

6. Tchotng-lit (P & , zhonglit), le lits cadet.

7. Joéi-pin (3 % | ruibin), la fécondité bienfaisante.

8. Lin-tchotng kil linzhong), la cloche des bois.

9. Yi-tsd (& W | yizé), la regle égale.

10. Nan-lits EafRet , nanli1), le litt du sud.

1. Wot-yi (7o 4, wuyl), limparfait.

12. Ying-tchoting (RLAY yingzhong), la cloche d’écho.

De ces noms, quelques-uns peuvent sexpliquer. Parmi les cinq cou-
leurs chinoises, qui sont le jaune, le vert, le rouge, le blanc et le noir, le
jaune est la plus précieuse, et cest la couleur impériale : la cloche jaune est
doncla souveraine. A Pextrémité de la série, la derniére cloche lui fait écho.
Un autre tinte au fond des bois, une autre peut-étre parle a gorge serrée.
Mais ici déja obscurité se fait, et tous les autres noms demeurent a jamais
enveloppés de poétiques ténebres.
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Il'y avait douze cloches, comme douze mois et douze heures. Peut-étre
la division du temps avait-elle servi de modele, car 'année solaire contient,
de toute nécessité, douze mois lunaires, au lieu que, pour les sons de la
musique, aucun nombre n’était prescrit. Chacune des cloches répond
un mois et a2 une heure. En outre, elles sont réparties en deux classes, selon
les deux principes ying ou mile, et yin ou femelle.

Les méles sont de rang impair; les femelles de rang pair. Celles-ci se
distinguent des premieres par 'écriture et la prononciation de leur nom :
lit1 au lieu de liti. Pour désigner la série totale, on a coutume, par un tour
propre alalangue chinoise, d’associer les deux mots : liti-lits ( 7a, lild).
Le phénix méle de la vallée profonde chantait les six liti, sa compagne, les
six litn.

Comment s’y prenait-on pour faire rendre a chacune des cloches un
son déterminé ? Aucun calcul n’était possible; mais les Chinois, des 'an-
tiquité la plus haute, étaient des fondeurs habiles et patients. Ils avaient
leurs recettes, et ne se décourageaient pas pour un insucces. De plus, on
peut, entre de certaines limites, accorder une cloche apres la fonte, si I'on
sait retirer de la matiere aux endroits convenables. Ce procédé est encore
en usage aujourd’hui, en Europe comme en Asie; sans doute ne leur était-
il pas inconnu. Mais un jour vint ot l'on découvrit une relation simple et
invariable entre les dimensions de certains corps sonores et la hauteur de
leur son, ou, comme nous dirions aujourd’hui, la rapidité de leur vibra-
tion. Ces corps privilégiés étaient des tubes ouverts ou fermés, sans anche
ni embouchure, que l'on faisait parler en brisant le souffle contre leurs
bords, comme la syrinx des Grecs ou les fltites de nos chevriers. A tout
changement de longueur répondait un changement de hauteur; on pou-
vait 2 volonté obtenir telle note requise, et avec la plus rigoureuse justesse.
Ceest entre le ve et le 111° siecle que cette loi d’acoustique fut connue en
Chine.

Chacune des anciennes cloches fut remplacée par un tube. Le premier,
celui de la cloche d'or, avait, nous dit-on, un pied de long. Mais ce pied
musical navait que neuf pouces, et le pouce que neuf lignes. Selon le sys-
teme décimal qui des cette époque érait d’usage courant en Chine, ce tube
mesurait donc 81 lignes : L’'unité de longueur a changé au cours des siecles,
si bien que 'on ne peut fixer avec certitude la note qu’il faisait entendre. Si
Pon adopte les évaluations de Tsdi-yt, qui écrit au xvIe siecle, elle serait in-
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termédiaire entre mi4 et fa4 pour un tube ouvert, et entre mi3 et fa3 pour
un tube fermé. On a coutume de la transcrire par un fas.

Les tubes qui suivent donnent les notes d’une gamme chromatique : fa
diese ou sol bémol, sol, sol diese ou la bémol, et ainsi de suite jusqu’au mi.
On les a d’abord accordés par le seul moyen de l'octave et de la quinte.
On savait que deux tubes dont les longueurs sont entre elles comme 1
est 2 2, donnent deux notes en relation d’octave, et que, pour former une
quinte, il faut que le rapport soit de 2 2 3. Ces mots d'octave et de quinte,
comme toute désignation d’accord ou d’intervalle, sont d’ailleurs incon-
nus 2 la théorie chinoise, qui ne parle que des nombres et non des notes.
Pour obtenir I'ut, il suffisait de prendre un tube moins long du tiers que
celui du fa. En retranchant encore un tiers au tube de 'ut, on avait un sol
supérieur, qu’on reportait a l'octave grave et doublant la longueur de son
tube. Le double de 2/3 étant égal a 4/3, on pouvait donc constituer une
gamme complete en prenant, tantdt les 2/3, tantdt les 4/3 des longueurs
successives. Et tel est le procédé que nous enseigne en effet Liti Pou-wéj,
qui écrit avant le dernier tiers du 111° siecle avant notre ere3 :

« Fa engendre ut. Ut engendre sol. Sol engendre ré. Ré engendre la.
La engendre mi. Mi engendre si. Si engendre fa diese. Fa diese en-
gendre ut diese. Ut diese engendre sol diese. Sol diese engendre ré
diese. R¢ diese engendre la diese. Aux trois parties du générateur on
ajoute une partie pour la génération supérieure. Des trois parties du
générateur on retranche une partie pour la génération inférieure. Fa,
fa diese, sol, sol diese, la, la diese, si, sont de la génération supérieure.
Ut, ut diese, r¢é, ré diese, mi sont de la génération inférieure.

On voit quel avantage on trouvait a faire le pied de 9 pouces, et le pouce
de 9 lignes : le premier tube ayant pour longueur 'unité, celles des quatre
suivants étaient représentées par des nombres entiers.

Or cette gamme, formée de onze quintes successives, toutes ramenées
dans un intervalle d’octave, est loin de nous étre inconnue. Clest celle que
nous appelons « pythagoricienne » , parce qu’elle repose, semble-t-il, sur
les premieres découvertes de Pythagore. Elle apparait en Chine justement
al’époque ou l'on peut croire 2 une certaine communication entre ce pays

3. Le passage est cité par M. Chavannes en sa traduction des Mémoires historiques
de Se-ma Tsien, t. ITI, 2¢ partie, p. 636. Je remplace les noms des liti par ceux de nos notes.
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et la Grece. M. Chavannes 4 en conclut qu’elle a été apportée toute faite,
et adoptée telle quelle par les théoriciens chinois. Mais les pythagoriciens
grecs du 1ve et du II1° siecle avant notre ere ne connaissaient pas cette
gamme ou ne lui accordaient aucune valeur pratique. Ainsi que ai eu oc-
casion de le montrer ailleurss, le probleme dont ils cherchaient alors la
solution était tout différent : il sagissait de représenter par des rapports
définis, et, autant que possible, superpartiels, les intervalles des genres en-
harmonique, chromatique et diatonique, qui n’ont rien de commun avec
une octave de douze demi-tons. En outre, I'instrument de leurs recherches
était le monocorde; les tubes, qui ne peuvent étre raccourcis ou allongés a
volonté, ne se prétaient pas aux expériences. Au contraire, ils convenaient
au dessein des Chinois, qui est de rendre invariable la hauteur de chaque
note; cest de quoi les Grecs ne se sont jamais souciés. On peut donc sup-
poser que la Chine s'est en effet instruite a 'école de la Grece; mais elle ne
lui a emprunté que des principes, quelle a appliqués a sa maniere. Telle
est sa coutume : elle n’est nullement fermée aux influences étrangeres, et
elle a su, par exemple, tirer des enseignements de art hellénique, comme
plus tard de celui des bouddhistes, et méme des musulmans. Mais tout
ce qui lui vient du dehors est aussitdt marqué d’une empreinte si forte,
que seules la comparaison et analyse permettent de présumer les acquisi-
tions. De la méme maniere, elle, sest fait une religion bouddhique a son
usage, et peut-étre, si on ne l'etit empéchée, aurait assimilé jusqu’a la reli-
gion chrétienne. Cest ainsi également qu’elle a fait servir les découvertes
de Pythagore non a chercher des relations nouvelles, mais a définir plus
rigoureusement les sons fixes de sa musique.

La gamme construite par quintes a un défaut : quelque précaution que
lon prenne, on aboutit bientot a des fractions de plus en plus compli-
quées, et toutes irréductibles. On ticha d’y porter remede. Sé-ma Ts’ién,

ui écrit un siecle environ apres Litt Po(i-wei, nous fait connaitre une pre-
q p p
miere tentative de simplification.

Adoptant les mesures décimales, il fixe la longueur du premier tube a
81 lignes, et donne cette série :

4. Les Mémoires historiques de Se-ma Tsien, t. III, pp. 630-64s.
5. Aristoxene de Tarente et la musique de l'antiquité, ch. II. Les Pythagoriciens.
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Fa 81
Fadiese 752/3

Sol 72,
Sol diese 671/3
La 64
Ladiese 592/3
Si 56 2./3
Ut 54
Utdiese 502/3
Ré 48
Ré diese 44 2/3
Mi 422/3

Les erreurs commises sont négligeables, comme il sera facile de le vé-
rifier. Hoa1 Nin-tzed, presque a la méme époque, est plus hardi : il sup-
prime toutes les fractions, de la maniere suivante :

Fa 81

Fadiese 76
Sol 72
Sol diése 68
La 64
Ladiése 6o
Si 57
Ut 54
Ut diese s1

Ré 48
Ré diese 45
Mi 43

Ceest 1a ce que nous appellerions un tempérament inégal; sept quintes
y sont justes : fa-ut, ut-sol, sol-ré, ré-la, si-fa-diese, ut-diese-sol-diese, ré-
diese-la-diese. Pour les cinq autres, l'altération est tres faible; elle atteint sa
valeur minimum pour la derniere, la-diese-fa, et cette valeur est justement
celle de notre comma 81/80. Mais le point de départ est toujours la pro-
gression par quinte; et si les résultats en sont adroitement corrigés, cest
pour obtenir des rapports plus simples, non pour mieux satisfaire loreille.
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Des siecles passent, et nous ne savons ce qu’il advient des lit, jusqu’a
Pannée 1596, ot le prince Tsdi-yti propose de les accorder selon un prin-
cipe tout différent, qui est celui de notre tempérament égal. Il n'est plus
exigé que les sons forment entre eux des quintes, mais qu’ils soient équi-
distants. Et les longueurs des tuyaux nécessaires sont données dans une
approximation tres poussée.

Les tables de Tsdi-yti n’indiquent pas seulementles longueurs des tubes,
mais aussi leurs diametres. Les longueurs de deux tubes consécutifs quel-
conques forment entre elles, comme il convient, un rapport dont la limite
est ¥/2; et les diametres de ces tubes sont entre eux dans un autre rapport
qui approche de %/2 . Tsdi-yii croyait donc a une loi qui pourrait se for-
muler ainsi :

Les hauteurs des sons ne sont proportionnelles au rapport des lon-
gueurs des tubes que si les diametres de ces tubes sont entre eux comme
la racine carrée de ce rapport; ou, ce qui revient au méme, si les surfaces
intérieures sont entre elles comme ce rapport.

Cestuneidée nouvelle : selon les précédents théoriciens, les tubes doivent
étre égaux en diametre, 3 'image des bambous primitifs. Or les Grecs sa-
vaient déja que de deux tubes égaux en longueur, le plus étroit est le plus
grave ¢. Pendant longtemps nous nous sommes refusés a les en croire, et il
n’a rien moins fallu que les tout récents progres de acoustique pour nous
faire admettre que le diametre etit en effet une influence sur la hauteur du
son. On trouvera dans le Traité d’Acoustique de Mahillon, plusieurs for-
mules empiriques différentes, selon qu’il s’agit de tuyaux d’orgue, de tubes
a boucle, d’instruments en cuivre ou a anches. La relation de Tsdi-yt1 ne
serait-elle pasla formule générale ? Cest ce que, faute de recherches métho-
diques, on peut présumer, mais non prouver. Nous donnons ici les tables
de Tsdi-ytu. On remarquera qu’il fait décroitre les diametres extérieurs se-
lon la méme loi que les diametres intérieurs. Est-ce une élégance super-
flue ? Nous ne le savons pas. Nous savons seulement que I'épaisseur des
tubes, quoiqu’on en ait dit, a aussi son importance, sinon pour la hauteur
des sons, du moins pour leur timbre. La série est prolongée sur trois oc-
taves, dontla plus grave est dite des litt doubles, la suivante des litt moyens,
la derniere des liti aigus.

6. Plutarque, Qu'on ne peut vivre heureux selon la doctrine d’Epicure, p. 1096A.
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Table 1 — Liu doubles

Longueur Diametre extérieur Diamétre intérieur

Faz 200 7,07 5

Fa diese2 188,77 6,66 4,85
Sol2 178,17 6,57 4,71
Sol diese2 168,17 6,48 4,58
La 158,74 6,29 4,45
La diése2 149,83 6,12 4,32
Siz 141,42 5,94 4,2
Ut 133,48 5,77 4,08
Ut dieéses 125,99 5,61 3,96
Ré3 118,92 5,41 3,85
Ré dieses 112,24 5,29 3,74
Mi3 105,94 5,14 3,63

Table 2 — Liu moyens

Longueur Diametre extérieur Diamétre intérieur

Fa3 100 5 3,53
Fa diese3 94,38 4,85 3,43
Sol3 89,08 4,71 3,33
Sol diese3 84,08 4,58 3,24
La3 79537 4,45 3,14
La diése3 74,91 4,32 3,06
Si3 70,71 4,2 2,97
Ut4 66,74 4,08 2,88
Ut diése4 62,99 3,96 2,8

Ré4 59,40 3,85 2,72
Ré diese4 56,12 3,74 2,64
Mig 52,97 3,03 2,57

Ces alignements de chiffres seront excusés, si I'on estime qu’il n’est pas
indifférent a la Chine d’avoir connu, au moins en théorie, plus d’un siecle
avant nous, le tempérament égal, et d’avoir fait des expériences plus déli-
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Table 3 — Liu aigus

Longueur Diametre extérieur Diamétre intérieur

Fa4 50 3,53 2,9

Fa dicse4 47,19 3,43 2,42
Sol4 44,54 3,33 2,35
Sol diese4 42,04 3,24 2,29
La4 39,68 3,14 2,22
La diese4 37,45 3,06 2,16
Si4 35,35 2,97 2,1

Uts 33,37 2,88 2,04
Ut dieses 31,49 2,8 1,98
Rés 29,73 2,72 1,93
Ré dieses 28,06 2,64 1,87
Mig 26,48 2,57 1,81

cates que les notres sur les tubes sonores.
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La gamme

ES une antiquité reculée, la musique chinoise possédait une série
complete de demi-tons. De ces richesses, elle fit un usage pru-
dent. Des douze notes entre lesquelles I'octave se divise, cing

sont élues. Si la premiere est un fa, la seconde sera un sol, la troisitme un
la, la quatrieme un ut et la cinquieme un ré. Mais cet ensemble, dont les
termes consécutifs sont a distance de ton entier ou de tierce mineure, peut
prendre son point de départ a tout degré de I'échelle chromatique : la pre-
miere note sera un fa di¢se, un la, un ré di¢se ou un mi tout aussi bien
qu’un fa, et les autres seront transposées d’autant. Leurs relations mu-
tuelles resteront invariables, ainsi que leurs noms, qui répondent a leur
r6le, non 4 leur hauteur absolue. La premiere sappellera toujours kotng
('?;’: , gong), le palais; la seconde chang (7’5 , shang), la délibération; la
troisieme kio (% ,jué), la corne; la quatrieme tchet (ﬁi , zhi), la mani-
festation; et la cinquieme yu (/]/] , yu), les ailes. Ces noms sont mystérieux
presque autant que ceux des liti. Cependant on peut y reconnaitre la trace
d’un ancien symbolisme, dontle Mémorial de la musique a gardé quelque
souvenir :

« La note koting, y est-il dit, représente le prince; la note chang, les
ministres; la note kio, le peuple; la note tchet, les affaires; la note yu,
les objets ™.

La mélodie, la phrase, et le morceau entier peuvent se terminer par
Pune quelconque de ces cing notes. On peut donc dire que la musique

1. [c.a.: Mémoires historiques]
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chinoise a cinqg modes, et dans certains recueils les airs sont classés en effet
par leur note finale. Mais ce n'est 13, pour les Chinois, qu’un caractere ac-
cessoire. Ce quiimporte bien davantage, c’est la hauteur absolue des notes,
ou, comme nous dirions, la tonalité choisie. Elle est d'ordinaire indiquée
au début du morceau, et rapportée a la note koting. On écrit par exemple :

Hoing tchotang wéi kotng. Fa fait fonction de koting.

T4 litt wéi koting. Fa diese fait fonction de kotng.

T41 ts'ott wéi kouang. Sol fait fonction de koting.

Des lantiquité, la Chine a été attentive aux transpositions plus qu’a
tout autre procédé de I'art musical. Le Kouo yu rapporte que le roi Ot,
lorsqu’il livra au dernier empereur des Yin sa fameuse bataille, rangea son
armée pendant la nuit 2.

« Avant qu’il efit fini, la pluie se mit & tomber; au moyen du kotang
supérieur de yi-ts6, il acheva. A Pheure tch’én (de 7 2 9 heures du ma-
tin), la conjonction se faisait au-dessus du signe sia, c'est pourquoi
il déploya le koting supérieur de yi-ts6, et donna a cette musique le
none de yt (aile) car clest ce par quoi il protégea, abrita et régla bien
son peuple. Au moyen du kotng inférieur de hodng-tchoung, il ré-
pandit ses soldats dans la campagne de Moti; c’est pourquoi il appela
cette musique li (exciter), car cest ce par quoi il excita les six corps
d’armée. Au moyen du koung inférieur de C4i-ts’6u, il répandit ses
commandements dans le pays de Chdng, il fit éclater la vertu du roi
Weén; il examina a fond les nombreux crimes de Tchéou; cest pour-
quoi il appela cette musique Koéi-loan (la regle de Kogi), car cest ce
par quoi il donna généreusement le calme et la tranquillité au peuple.

Le roi Ot sest donc aidé de quatre airs de musique, dont les tons seuls, ré-
pondant aleurs caracteres, ont été conservés. Le premier avait pour koaing
supérieur I'ut diese ou le ré bémol; le second avait pour koting inférieur
le fa, cest-a-dire qu’il était 2 une tierce majeure au-dessus du premier; le
troisieme était en sol, le quatrieme redescendait au ton de ré diese ou mi
bémol. Ceest ce systeme de modulations qui assura l'ordre de I'armée, ses
dispositions belliqueuses, la soumission du pays, enfin la prospérité du
peuple. Et sans aucun doute ce récit ne prouve rien pour I'époque de la

2. Jemprunte ce texte et sa traduction 2 M. Chavannes, Mémoires historiques de Se-
ma Ts’ien. III, 2¢ partie, note a32.1r7. Mais je ne crois pas comme lui que le mot koting
désigne une note déterminée en hauteur. Tel ne semble pas étre 'usage de la langue.
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bataille, qui est le x11° siecle avant notre ére; mais il nous renseigne sur le
sentiment de la musique au temps ot il fut écrit, cest-a-dire au ve siecle
avant notre ere. Ce sentiment est le méme aujourd’hui.

M. Moule cite le cas d’un amateur, familier surtout avec la musique
du théitre, qui attachait une extréme importance a la différence du ton,
c’est-a-dire au degré de hauteur des notes. Sans doute une éducation sécu-
laire a formé les musiciens chinois : ils ont les litt dans l'oreille. En Europe,
le diapason a été si longtemps arbitraire, quaujourd’hui qu’il est fixé, la
mémoire en est encore assez peu répandue. En outre, dans la gamme chi-
noise, moins fortement constituée que notre gamme majeure, exempte
en particulier de ces demi-tons qui veulent se résoudre, chaque note est
percue pour elle-méme plutdt que dans son rapport avec les autres. La
musique chinoise juxtapose ses notes, comme la langue ses mots, sans que
rien leur attribue une fonction particuliere; il n’y a pas de sensible, de to-
nique ou de dominante par définition, pas plus qu’il n’y a de signe dis-
tinctif pour les verbes, les noms ou les adjectifs. Chaque mot apporte avec
lui un sens, chaque note fait reconnaitre sa hauteur. La succession des sens
donne un sens 4 la phrase. La suite des hauteurs trace la mélodie.

3. Chinese musical instruments, p. 143.
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6.
Les gammes nouvelles

A gamme de cing notes a été complétée par deux notes supplémen-
taires, qui portent le nombre total a sept et introduisent des demi-
tons. L'une de ces notes est placée 2 un demi-ton au-dessous du

chet, etlautre ala méme distance au-dessous du koting. Sile koting est un
fa, la premiere est un si, la seconde un mi. Mais ces notes n’ont pas d’exis-
tence propre, et leurs noms le prouvent : 'une sappelle pién tched, « qui
devient tchet », et l'autre pien kotuing, « qui devient koting ». Ce ne sont
méme pas des sensibles : elles ne sont usitées que comme des notes d’agré-
ment, et dans la musique légere. Ce sont des irrégulieres, qui se risquent
et seffacent aussitot.

D’apres certains auteurs, cest la dynastie des Tcheou (Bl , zhou) qui
leur aurait donné acces dans la musique, au x11¢ siecle avant notre ere. Il est
probable qu’elles n’y ont été introduites qu’a une date bien plus récente,
et 2 'imitation de la musique mongole. Ce qui est certain, c'est que Kou-
bilai khan, lorsqu’il conquit la Chine et fonda la dynastie des Yuén (7'[4 ,
yudn), au X1v® siecle de notre ére, y importa une gamme de sept notes 2
Poctave, si exactement pareille a notre gagmme majeure, qu'on a pu la croire
empruntée a 'Europe. Mais a cette date notre musique ne connaissait que
les modes du chant grégorien, ot la gamme majeure ne figure pas. Cétait
sans doute la gamme nationale des Mongols. Elle s’étendait sur une oc-
tave et un ton, et n’avait pas de diapason. Chacune de ses neuf notes était
représentée par un son, dont les Chinois firent aussitot la transcription
phonétique; elles se traduiraient ainsi, en commencant au fa:
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si Ssé sol

yi Yi la

shang Ching sibémol
Tchen ut

gong Koting ré

fER A | B

fan Fan mi
7~ liu Lou fa
Bowi Wou  sol
S oyi Yi la

En raison de sa simplicité, et malgré son origine barbare, cette nouvelle
représentation des sons fut adoptée. Mais le si bémol choquait les habi-
tudes chinoises; souvent on le prenait pour un pién tcheft ou si naturel.
Pour prévenir cette ambiguité, on inventa un autre signe keot pour re-
présenter le si naturel. Mais il tomba bientot en désuétude. Aujourd’hui
encore, le chang doit compter, dans certains cas, pour un si naturel et non
un si bémol.
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7.
Les instruments

A Chineaeu pour premiers instruments de musique ceux ou chaque
son est donné par un organe différent : les jeux de cloches et de
pierres sonores, les syrinx et les orgues, les cithares. Elle a connu

plus tardivement ceux dont le principe est le raccourcissement d’une méme
corde, ou 'ouverture de trous au long du méme tuyau : guitares, violons,
fltites, hautbois et clarinettes. Et le plus grand nombre de ceux-ci ne sont
admis que dans les genres populaires.

Selon Lit Potu-wéi ( 2% , lubuiwéi), lFempereur HoAng-ti, sitot en
possession des bambous merveilleux, aurait chargé son ministre d’y faire
correspondre des cloches; la vérité est que les cloches ont proclamé, avant
les tubes, les douze notes de la gamme. Leur alliage comportait six parties
de cuivre et une d’étain, et I'art des fondeurs avait de cruels secrets. Men-
cius (32 T, mengzi) en témoigne :

« Comme Sitié, roi de Ts1, était assis en haut de la salle d’audience,

des hommes qui tiraient un boeuf entravé vinrent a passer au bas de
la salle. Le roi les vit, et dit :

— Ou menez-vous ce beeuf ?

Ils répondirent :

— Nous allons enduire de son sang une cloche.
Le roi dit :

— Laissez-le aller. Je ne puis souftrir de le voir trembler et s’agiter,
comme un innocent qui parvient au lieu du supplice.

Ils répondirent :
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Figure 1

— Alors nous renoncerons a enduire la cloche de son sang ?

Le roi dit :

— Comment y renoncer ? Mettez un mouton a sa place.

Le peuple crut qu’il agissait ainsi par avarice.

Mais Mencius l'avait compris :

— Clest, dit-il, que vous aviez vu le beeuf et non pas le mouton.
Etle roi répondit, en citant le Livre des Vers :

— Un homme avait une pensée; je la devine et la mesure.

La forme des cloches est variée; il en est de carrées, d’ovales et de circu-
laires, d’évasées et de rétrécies; les contours sont anguleux ou arrondis,
parfois hérissés de petites protubérances régulieres. Les unes sont dans
les temples, soit de Confucius, soit de Bouddha, et appellent, comme les
notres, a la priere; d’autres donnent des ordres aux soldats. Celles que la
musique emploie sont plus petites et suspendues a des chissis; dépour-
vues de battant, on les frappe de maillets. Une cloche isolée s’appelle poud
tchoting. Elle indique le ton au commencement de chaque couplet. L’'image
en est donnée (figure 2.8).

Un jeu de cloches se nomme Pién tchoang (% A, bianzhong); le
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nombre était jadis de douze, comme celui des liti; aujourd’hui on va jus-
qu’a seize, en prolongeant la gamme de quatre degrés a I'aigu. Les cloches
sont disposées sur deux rangs, 'un au-dessus de lautre, et réparties selon la
division des litt méles et femelles, c’est-a-dire selon deux gammes par tons
entiers dont 'une commence au fa et I'autre au fa diese.

Les instruments de pierre répondent aux cloches et jouent a leur unis-
son. Une seule pierre, suspendue a un chissis, se nomme Té k’ing et donne
le ton en méme temps que le Poud-tchoting (figure 1.2). Le jeu de pierres
se nomme Pién k’ing (% B bianging) et a la méme construction que
le jeu de cloches. Ce sont des pierres de jade, choisies avec un grand soin
et taillées en équerre. Dans un méme instrument, ’épaisseur est seule va-
riable et fait changer la hauteur du son, qui est d’'une pureté suave, nous
dit-on. Nous n’en pouvons guere juger aujourd’hui, ces instruments n’étant
plusjoués que dans les temples de Confucius, aux fétes. Mais jadis les mai-
sons privées en étaient pourvues. Confucius lui-méme frappait les pierres
du k’ing, un jour; mais c’était au pays corrompu de Wei, et nul ne prétait
Poreille a des mélodies que sa vertu faisait sublimes.

Un homme qui portait sur 'épaule un panier de jonc vint a passer
devant la porte du sage :
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— Quil a de coeur, s’écria-t-il, celui qui frappe ainsi le k’ing !

Il dit encore :

— O hommes vils! Son des pierres! Nul ne le connatt, et, voila qu’il a
terminé. Si le fleuve est profond, on garde son vétement; si I'eau est
basse, on le retrousse pour passer.

I blimait, par cette citation du Livre de Vers, ceux qui ne savent pro-
fiter des belles occasions. Confucius, 'ayant compris, répondit :

— A qui ne perd courage, rien n’est difhcile .

La syrinx chinoise se nomme P’4i-sizo (’3}3”5 il , pdixido, figures 2.3 et
2.7). Elle comprenait d’abord douze tubes, et en a seize aujourd’hui, dis-
posés sur deux rangs, a 'instar des précédents instruments : elle est formée
avec des litt de bambou, comme les autres avec des liti de pierre ou de mé-
tal. Comme eux aussi, elle ne se fait plus entendre aujourd’hui que dans
les cérémonies religieuses.

Le chéng ( ¥ shéng) est un petit orgue a bouche (figures 1.1 et 1.6).
Treize ou dix-neuf tuyaux de bambou plongent dans un récipient fait
d’abord d’une calebasse, aujourd’hui de bois laqué, et dont la forme rap-
pelle celle d’'une théiere; il n’y manque méme pas le bec, par ot 'exécutant
aspire l'air. Cet air ne passe par un tube que si du doigt on ferme un trou
latéral percé pres de sa base; il fait alors vibrer une anche de laiton souple,
qui fut jadis en or. Le son ressemble beaucoup a celui du jeu de montre,
dans nos orgues, avec un peu plus de mordant. La justesse est parfaite.
Selon les Chinois, cet instrument serait des plus anciens : Niu-koa, qui ré-
gnait avant Ho4ng-ti, laurait construit, pour imiter le chant du phénix. Il
est plus vraisemblable que le p’4i-sido en fut le modele. Il est joué dans les
temples de Confucius, parait aussi aux corteges de noces et d’enterrement,
mais pour la forme, et y reste muet.

Le y6, appelé aussi siad (}% , xido, figures 2.1 et 2.6), dérive également
du p’di-sizo, mais d’une autre maniere : on a pris un seul tube de I'ins-
trument, et on I'a percé de six trous. Cette invention ne daterait, selon
les historiens chinois, que de I'époque des Han, qui va du 11° siecle avant
notre ere au I1° apres : il n'est pas impossible que quelque fltite grecque lait
inspirée; mais ici encore la Chine est demeurée originale en son imitation.
L’instrument hellénique que par abus nous appelons une fléite avait une

1. Litin-Yu, X1V, 42; le sens est donné d’apres le commentaire de Tchot-hi.
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anche double : ¢’était un hautbois. Le siad n’a pas d’anche, ni méme d’em-
bouchure. Il se souffle par son extrémité, comme s’il faisait partie du p’4i-
sizo. Sous la dynastie mongole, il fut introduit dans la musique religieuse,
mais les amateurs, aujourd’hui encore, sont loin de I'avoir abandonné; le
son, moins tendre que celui de nos fltites, est d'une transparence sereine;
et sa légereté permet les traits les plus rapides. La gamme est la suivante :

n P
/ : e
|

S

La fltite traversiere, dite jadis tcheu (% , chi), se nomme aujourd’hui
ti ( & ,di, ou & T , dizi, figure 2.1). Elle a huit trous et se joue comme la
notre. Cet instrument, est venu apres le siad. Il est aujourd’hui d’un em-
ploi général : Torchestre des temples, celui des théitres, les corteges nup-
tiaux ou funebres ne peuvent sen passer. Et la jeune fille qui veut plaire
n’en néglige pasI’étude. L'instrument sonne une quarte au-dessus du siao,
avec la méme échelle.

Le kouan-tzeu ('SEE’ ¥, guinzi) et le so-noii (" "M | suoni) sont deux
instruments 2 anche, tres bruyants et tout populaires. Les deux syllabes
qui désignent le dernier ne sont sans doute que la transcription d’un nom
étranger, mongol peut-étre ou tartare.

Quant au mot kouan ( B, guan), il désignait autrefois, un instrument
tout différent, composé de deux tubes jumeaux, en bois verni, percés cha-
cun de six trous et fermés 2 leur extrémité; cest cet instrument que re-
présentent, en deux dimensions, les figures 2.2 et 2.5. Nous ne savons s’il
possédait ou non des anches; dans ce dernier cas, il y faudrait reconnaitre
une combinaison de la syrinx et de la fliite; mais dans le premier on pour-
rait songer a une copie de la double fliite antique.

Le hiuan (iﬁ , xtin, version ancienne de locarina M & , taodi) est
aussi a ranger parmi les instruments a vent, mais il n’a aucun rapport avec
tous ceux qui précedent : il est fait de terre cuite ou de porcelaine, et sa
forme est celle de la moitié¢ d’un ceuf. Au sommet est un trou par ot 'on
souffle; cinq autres trous, percés le long des flancs, fournissent, a ce que
lon rapporte, la gamme suivante :
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Il passe pour avoir été inventé aux temps de HoAng-ti et n’est aujour-
d’hui en usage qu'aux temples de Confucius (figure 2.4).

Les instruments de cuivre sont deux longues trompettes, 'une en forme
de large cylindre, kad-t'oting, « cornet de signal », autre tubulaire avecle
pavillon en retour, comme chez les Romains, li-pd. Le son caverneux de
la premiere est d’usage aux funérailles, la seconde est militaire. Cest elle
que Paul Claudel entend sonner devant I'enceinte vide (Connaissance de
Est : Halte sur le canal)

« Etsoudain un crilugubre nous atterre ! Car le gardien de 'enclos, au
pied d’'une de ces portes qui encadrent la campagne du dessin d’une
lettre redressée, sonne de la longue trompette chinoise, et I'on voit
le tuyau de cuivre mince frémir sous l'effort du souffle qui l'emplit.
Rauque et sourd s’il incline le pavillon vers la terre, et strident s’il le
leve, sans inflexion et sans cadence, le bruit avec un morne éclat fi-
nit sur une quarte affreuse : do-fa! do-fa! L'appel brusque d’un paon
n’accroit pas moins 'abandon du jardin assoupi. Cest la corne du pas-
teur, et non pas le clairon qui articule et commande; ce n’est point le
cuivre qui mene en chantant les armées, c’est I'élévation de la voix bes-
tiale, etla horde ou le troupeau sassemblent confusément a son bruit.
Mais nous sommes seuls, et ce n’est pour rien de vivant que le Mongol
corne 2 l'intersection solennelle de ces routes.

Le plus ancien des instruments 2 cordes est le K’in (3~ , qin, aujour-
dhui & % , guqin, littéralement « luth ancien », figure 1.8) : c’est un
luth, monté d’abord de cing, puis de sept cordes. Ces cordes sont en soie;
toutes égales en longueur, elles ne différent que par leur épaisseur, et la
tension qu'on leur donne. La caisse est plate par-dessous, comme la terre,
bombée en dessus, comme le ciel. Elle est faite en bois d’aréquier et vernie
en noir. Des noms poétiques sont donnés a toutes ses parties, depuis la
téte, qui est large et carrée, jusqu’a la queue arrondie; deux échancrures
sont les reins et le cou; le sillet s'appelle la montagne sacrée; deux cavités,
dans la table inférieure, comptent comme I’étang du dragon et le bassin
du phénix. La corde est attachée, par un nceud « en téte de mouche », a
un cordonnet de soie tordu sur lui-méme et qui, traversant la téte de I'ins-
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trument, vient se fixer sur une cheville. On augmente ou on diminue la
torsion, par suite, la longueur du cordonnet, et la tension de la corde va-
rie en conséquence, mais en des limites tres étroites. Il faut établir d’abord
un accord approximatif : on passe la corde sur la queue, dans une échan-
crure dite « la méchoire du dragon », et on enroule l'extrémité sur 'un
ou l'autre de deux boutons placés sous I'instrument. Cest a cette opéra-
tion que procede le musicien des deux gravures reproduites (figure 3) : de
la main droite, il tire sur la corde; et de la gauche il éprouve le son. Les
figures 4 montrent comment il faut soutenir la queue de I'instrument,
pincer la corde, l'aider a franchir la machoire du dragon, enfin la tirer.

i) H I 4 %

Figure 3

Pas plus que nos cordes en boyau, les cordes de soie ne tiennent long-
temps l'accord. L'instrument ne représente donc pas lordre fixe de lit.
Pour chaque exécution, on le regle selon les exigences de la musique : ses
cinq cordes sont instituées pour donner les cinq notes, a partir de 'un
quelconque des douze liti. Le koting se trouve au centre : si ce koing est
hoing-tchoang ou fa, on a donc:

C_é§5<3
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Figure 4

Au temps ot fut écrit le Mémorial des Rites, le k’in a cinq notes était
déja un instrument ancien. Le k’in a sept cordes est seul usité aujourd’hui.
Les deux notes ajoutées répetent les deux premieres a I'octave :

('_é§><3

o ©

Les cordes sont touchées de la main droite. Au long de la plus grave
se trouvent incrustées dans le bois treize petites rondelles de métal ou de
nacre : elles indiquent les places ot1 les doigts de la main gauche doivent
appuyer pour raccourcir la corde (figure s).

On peut ainsi trouver sur une méme corde quatorze notes, qui sont

pour la premiere :

® 8va_ ®
| ° o

T —

P>

cete e
Le raccourcissement sapplique a toutes les cordes et donne a 'instru-
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ment une grande richesse. La notation est une tablature : elle indique le
numéro de la corde, et en regard de quelle marque il faut placer le doigt;
en outre, elle prescrit le doigté de chaque main, et la maniere dontla main
droite attaquera la corde; d’un doigt, de deux ou de trois, en lattirant
ou en la repoussant, en pingant, frolant ou martelant. Ces précautions
montrent le compositeur chinois attentif non a la note seule, mais a la so-
norité dont il veut déterminer les plus subtiles nuances.

Le k’in est un instrument délicat. C’est pourquoi, outre son usage ri-
tuel, les amateurs le tiennent en haute estime, et en jouent volontiers dans
le secret des salles retirées, seuls ou avec quelques amis de choix, qui se
taisent : véritable musique de chambre, aimée pour elle-méme et non pour
le succes. Et il ne suffit pas que le lieu soit paisible; il faut aussi un coeur
pur, et une attitude de respect, ou le k’in profané ne livrera pas sa beauté.
Laméthode qui fait suite au recueil de Sitt Ts’'Ing-chan énumere ses vertus.
Elles sont au nombre de vingt-quatre; le k’in est a la fois :

Harmonieux. — Limpide. — Pur. — Distant. — Ancien. — Sans mélange.
— Calme. — En repos. — Elégant. — Beau. — Lumineux. — Choisi. — Net. —
Gras. — Rond. — Ferme. — Vaste. — Délié. — Coulant. — Solide. — Léger. —
Lourd. - Lent. — Rapide.
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Chacun de ces attributs est ensuite 'objet d'une méditation. Voici la
deuxieme (Limpide) :

« Trouver, pour jouer du luth, un lieu de limpidité, ce n’est pas dif-
ficile. Ce qui est difficile, cest la limpidité dans le mouvement des
doigts. Or, si les doigts se meuvent, c’est pour chercher le son. Com-
ment donc atteindre la limpidité ? Je dis qu’il faut la chercher dans le
son méme. Sile son est rude, c’est signe que les doigts sont inquiets; si
le son est épais, clest signe que les doigts sontimpurs; sile son est ténu,
c’est signe que les doigts sont limpides. Cest ainsi qu’il faut scruter les
notes. Or lalimpidité se produit de cette maniere, mais le son vient du
coeur. Si donc le coeur a trouble et désordre, la main aura une sorte
d’agitation; c’est avec cette agitation quelle touchera le luth : com-
ment pourrait-elle atteindre la limpidité ? Seuls les sages formés dans
la retraite, 2 "dme dépouillée et paisible, ont fait choix de la limpi-
dité. Leur coeur est sans poussiere, leurs doigts sont de loisir. Ils réflé-
chissent a la ténuité du son, et, en y pensant, ils l'obtiennent. Ce qu'on
appelle ténuité, c’est le plus haut degré de la limpidité. Elle commu-
nique avec 'immensité obscure, sort de I’étre et entre dans le néant,
et fait voler son émanation, jusqu’au séjour élevé de 'empereur Fou.

Pour que les doigts exécutent leur office, il faut : d’'une part, se trouver
dans une disposition harmonieuse; de I'autre, les avoir exercés. Sila dispo-
sition est harmonieuse, I'ime possede la limpidité; si les doigts sont exer-
cés, la note possede la limpidité. Ceux qui brtlent des parfums gardent la
fumée et chassent la vapeur; ceux qui font infuser le thé dtent ce qui est
trouble et versent ce qui est clair; de méme, pour avoir un son limpide,
on lave la souillure de I’humeur, on détend I'ardeur des sentiments; de
dessous les doigts on balaie toute passion, et sur la corde on fait régner la
pureté. Clest pourquoi on obtient la rapidité sans désordre et 'abondance
sans exces. Cest le rayon clair dans 'eau profonde. Le sage qui possede la
raison doit y parvenir sans effort.

On voit que la doctrine chinoise, au cours des siecles, est restée fidele
a son haut spiritualisme; mais elle a gagné, au contact des religions boud-
dhique et taoiste, une exaltation mystique : le k’in est sacré. Un k’in mo-
nocorde est sur les genoux de cette divinité qui, « montée sur le dragon
blanc, touchant une seule corde, parcourt les quatre mers » (figure 7).

La sixieme méditation (Sans mélange) se termine par ces vers :
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Jaime ce sentiment

Ni tiede ni ardent.

Jaime cette saveur :

Gott de neige ou de glace.

Jaime cette rumeur :

Le vent dans les sapins, la pluie sur les bambous,

La chute du torrent, le bruissement des flots.

Ceux qui ont pu gotter la gravité suave de la soie chantante au-dessus
du bois noir, sauront apprécier l'allégorie. Le barbare d’Occident qui écrit
cet ouvrage se permettra une autre comparaison : elle ne passera pas pour
désobligeante en un pays comme la Chine, ot1 I'art culinaire a gardé son
rang. Le son du luth chinois est aussi délicat a l'oreille qu’au palais ces nids
d’hirondelles, mets sans substance, saveur évanescente, qui pourtant, ap-
porte avec elle le souvenir des brises marines. Il faut, pour savourer I'un et
lautre, le recueillement. Ce n’est jamais par la force que s'impose la mu-
sique du luth chinois; pareille 2 I'épouse selon la sagesse et les rites, elle
doit sa beauté, sa puissance, a sa douceur. Elle est soeur du silence; elle ne
parait que s’il P'accompagne; et ce n'est pas la un de ses moindres bienfaits.

Le k’in passe pour tres ancien. Un des empereurs légendaires en aurait
réglé la construction : Ho4ng-ti, ou méme le plus ancien de tous, Fou-hi.
Selon le Mémorial des Rites, c’est en saccompagnant du luth a cinq cordes
que l'empereur Chouenn chantait ces vers de sa composition :

Le souffle parfumé du vent du sud
Peut dissiper les chagrins de son peuple.
La venue opportune du vent du sud

Peut augmenter les trésors de mon peuple.

Cependant le k’in fait appel au raccourcissement des cordes, qui ne
semble pas avoir été connu de toute antiquité. La question reste obscure,
et nous manquons des éléments nécessaires pour discuter la tradition chi-
noise.

Le che (733 , s¢, aujourd’hui + % , gizhéng) n’emploie pas le rac-
courcissement; cest une cithare et non un luth (figure 1.4). Aussi a-t-il des
cordes plus nombreuses : 27, ditle Etl-ya, aujourd’hui 25. Toutes égales en
longueur, on les accorde par des chevalets mobiles; cest, si l'on veut, une
réunion de monocordes. La sonorité étant tres faible, on joue d’habitude
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en octaves. Aujourd’hui cet instrument n’est plus en usage que dans les cé-
rémonies; les amateurs 'ont abandonné. Mais il n’en était pas de méme au
temps jadis. Tseti-lot, qui fut, parmi les disciples de Confucius, ’homme
d’action, mais non ’homme d’étude, en touchait, et méme assez mal, car
un jour le philosophe, impatienté, s’écria :

— Comment les sons du ché de Tset-lot peuvent-ils parvenir jusqu’a

ma porte ?

On sourit du maladroit, et on lui témoigna moins d’égards. Confucius
voulut réparer le tort qu’il lui avait fait, et observa, plus indulgent :

— Il est déja dans la grande salle, quoiqu’il ne soit pas encore entré
dans la chambre.

Le ché passe pour tres ancien : clest cet instrument qu’un empereur
antique aurait diminué de ses cordes supplémentaires, apres un morceau
qui lui avait donné trop de mélancolie. Il est possible que le ché ait précédé
le k’in, qui en serait un perfectionnement.

Comparés a ces deux ancétres, tous les autres instruments a cordes sont
d'une jeunesse qui permet le sourire, non le respect. Le pi-p’a (3 &, ,
pipd) est une guitare qui aurait été introduite par Cheu Hodng-ti, pour
remplacer les anciens instruments proscrits, a la fin du e siecle avant
notre ere. Le nom est sans cloute la transcription phonétique d’'un nom
étranger. L’instrument est monté sur quatre cordes; une rangée de sillets,
le long du manche et sur la caisse, guide les doigts. L'accord est tel, dans
un ton quelconque :
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On n’emploie pas les cordes a vide, ni les sillets du manche; le pre-
mier qu'on rencontre sur la caisse donne la quinte; les notes suivent selon
Pordre diatonique; pour la corde de 'ut, Péchelle est la suivante :
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Etde méme pour les autres. Cest 13, ou bien peu s’en faut, la gamme des
Mongols : l'origine étrangere de I'instrument se trouve confirmée. Il n’est
admis qu’au théitre et dansla musique populaire. Il y est fort gotité (figure
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8).

Le violon est plus modeste encore. S’il a quatre cordes, il se nomme hoti
k’in (31 2~ | hiqin), ce qui signifie luth tartare; s’il n’en a que deux, cette
particularité est indiquée par son nom de edl-hién (— J% | erxidn); cette
derniere forme est la plus répandue. Les deux cordes sont 2 la quinte 'une
de lautre; dans l'instrument a quatre cordes, elles sont a 'unisson deux
par deux, et encore a distance de quinte. L’archet, qui a la forme d’un arc,
passe entre les cordes et ne peut sen séparer. Cet instrument est réservé
aux chanteurs des rues et aux mendiants qui le raclent sans merci.

Le ying-k’in (A %~ yangqin) est, comme son nom le dit, le « luth
étranger ». Clest une cithare a cordes métalliques, qui semble d'origine eu-
ropéenne. Au temps ot les missionnaires chrétiens étaient bien en cour, le
R. P. Pereira avait joué du clavecin devant 'empereur K’ang-hi qui en fut,
dit-on, émerveillé; et comme il soccupait alors de réunir en un vaste corps
tous les résultats de la science, il demanda au Pére un traité sur la musique
européenne. Cet ouvrage commencé par le R. P. Pereira (Siti Jet-chéng)
et achevé par le R. P. Pedrini (T¢ Li-ko), forme en effet la derniere partie
du grand recueil sur la musique intitulé Lia-liti tchéng yi, Explication cor-
recte du systeme des liu. Les artistes chinois n’accordérent a notre musique
qu’une attention polie. Mais leur « luth étranger » semble se souvenir du
clavecin et de sa table d’harmonie. Il ne se touche pas des doigts, comme
les instruments nationaux : il se frappe avec des baguettes de bambou.

De nos jours, le piano commence a se répandre, et surtout le violon
européen, dont le son est plus doux a l'oreille chinoise.

La musique chinoise possede enfin des instruments a percussion, dont
le son peu déterminé en hauteur, mais puissant, sert a marquer le rythme.
Le gong, appelé 16 (é;’ , lud), chasse les mauvais esprits loin des sacrifices,
éveille l'attention des dieux qui sommeillent dans les temples, délivre la
lune du dragon qui la dévore en ses éclipses, donne a 'armée le signal de
la retraite, et, dans les jardins des palais, annonce avec solennité le visiteur.
A Torchestre, on emploie le yn-16 (= 45 , yunlud), qui réunit, sur un
chissis, dix petits gongs accordés selon la gamme.

Les cymbales (pous, 4K bo), faites exactement comme les nodtres, et
originaires, dit-on, de 'Inde, ne sont employées qu’au théitre, ot elles fré-
missent longuement aux endroits pathétiques. Les tambours sont nom-
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breux et divers. Dans le culte de Confucius le grand tambour, suspendu
sous son dais (figure 1.3), frappe trois coups a la fin de chaque vers. Le
petit tambour, accroché a son cadre (figure 1.7) lui répond a raison de
deux coups pour un; d’ot1 le nom qu’il porte souvent de ying (f.l , ying,
écho). Un autre tambour, plus petit encore, est tenu sur les genoux de
lexécutant : il donne, de son c6té, trois coups pour un. Enfin des tambou-
rins montés sur des manches portent deux petites balles attachées par des
cordons : il suffit d’un léger mouvement de rotation pour que les balles
frappent sur les deux faces : ils donnent autant de coups que le grand tam-
bour. Dans la musique populaire, ces différentes especes sont remplacées
par un tambour portatif, de forme plate, que 'on pose sur un trépied.

Deux appareils en bois sont employés aux temples de Confucius. L'un,
nommé tchoti (figure 6.1) est une boite carrée ; un marteau attaché au fond
peut se mouvoir par un trou ou l'on passe la main. Il donne deux coups
au début de chaque strophe. L’autre a la forme d’un petit tigre couché,
et se nomme yu (figure 6.2). L’échine du tigre est dentée; frottée d’une
baguette, elle produit un bruit de crécelle a la fin de chaque strophe. Les
castagnettes (p’&-pan, 48 7 , paibin) ont leur place dans la musique po-
pulaire et au théatre.

S
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Figure 8
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3.
LLa notation

A notation chinoise énonce le nom des notes dans le sens de I'écri-

ture, cest-a-dire par colonnes descendantes et rangées de droite

a gauche. Un point a droite marque la fin d’une phrase ou d’'un

membre de phrase, et les indications complémentaires sont mises en ca-

racteres plus petits, a raison de deux colonnes pour une, ainsi que les com-
mentaires dans les éditions classiques.

Les notes sont désignées par les noms des liti, pour les jeux de cloches
et de pierres. Pour la voix, on emploie d'ordinaire les cinq mots qui quali-
fient les cinq degrés de la gamme chinoise : kotang, chang, kio, tchet, yu.
Au début on indique a quel lig il faut mettre la note koang. Les instru-
ments a vent et la guitare se servent de la notation mongole, qu’ils inter-
pretent chacun selon son diapason particulier. On peut voir (figure 9),
ces deux modes de représentations réunis : sous chaque mot la note chi-
noise se trouve tracée en rouge’, et la mongole en noir. Il s’agit en effet
d’un chant doublé par les instruments. Mais les ritournelles instrumen-
tales qui séparent les strophes (6e colonne) ne sont écrites qu’au moyen
des signes mongols.

Le luth etla cithare ont une tablature; pour celle du luth, la plus expli-
cite de beaucoup, on trouvera un exemple (figure ).

Mais toutes ces notations ont le défaut de ne pas indiquer la durée re-
lative des notes, ni les silences 2. La pratique et sans doute l'observation de

1. Dans la reproduction, le rouge a été remplacé par du gris.
2. Cependant les tablatures de luth signalent les notes qu’il faut prolonger, ou rac-

courcir, mais sans leur attribuer une valeur déterminée.
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certaines formules servent de guides au musicien chinois. Nous sommes
moins favorisés. Tout ce que nous savons, cest que la mesure a deux ou
quatre temps est presque seule employée, et que les groupes ternaires sont
rares. Lorsque la musique suit, a raison d’une note par mot, un texte en
vers réguliers, nos doutes sont levés : tel est le cas pour le chant cité (figure
9). Mais dans tous les autres cas, et surtout pour les mélodies instrumen-
tales, nous sommes abandonnés a notre gotit, trompeur presque a coup
sqir.

Le rythme est quelquefois indiqué par des signes particuliers. Mais ce
que les Chinois entendent par la, c’est une suite de coups de tambours
ou de castagnettes, indépendante de la mélodie et qu'on peut varier a vo-
lonté. Un recueil de chansons populaires qui donne ou plutdt propose
des rythmes, cite a ce propos cette expression : « la mélodie morte, et le
rythme vivant », c’est-a-dire mobile. C’est un contrepoint libre, et le plus
souvent improvisé.
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0.
Musique religieuse

UX temps anciens, la musique est de toutes les cérémonies. Elle
accompagne la victime au sacrifice, et chante la priere au ciel, 2
la terre, aux montagnes, aux fleuves, aux vents et aux saisons.

Luth, cithare et tambour rendent propice l'esprit de Chénn-noting, le di-
vin laboureur'; devant le temple des ancétres, on dispose les tambours,
les pierres sonores, l'orgue 2 bouche et la double fltite :

Leurs sons s’élévent de concert,
Leurs chants saccordent gravement,
Les ancétres prétent loreille,

Et les hotes qui sont venus

Ecouteront sans lassitude 2.

Mais les rites, avec le temps, devinrent plus austeres, et, vers la fin du 11
siecle avant notre ¢re, le peuple seul conviait encore des joueurs d’instru-
ments a ses sacrifices; l’empereur, souverain pontife, accomplissait les siens
en silence. Cet empereur, nommé O, avait un favori, Li Nién-yen, qu’il
aimait justement pour son talent de musicien; sur son conseil, il réunit
les seigneurs et leur demanda §’ils trouvaient cette exclusion légitime. La
réponse fut que « les anciens, lorsqu’ils sacrifiaient au Ciel et 4 la Terre,
avaient toujours de la musique, afin d’atteindre les esprits divins et d’ac-
complir les rites ». De ce jour, musiciens, chanteurs et danseurs, reprirent

1. Chet King, Sido I3, VI, 7.
2. Chet King, Soung, 1L, s.
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leur place dans le culte 3.

Ils la gardent aujourd’hui, avec cette différence que les plus grands hon-
neurs ne sont pas décernés aux antiques divinités de la nature, mais au
sage par excellence, Confucius. Lorsque I'empereur ou son représentant
se rend au temple du philosophe, 14 musiciens et 11 porteurs demblemes
le précedent 4. Il s'avance seul, a pied, d’un pas recueilli, aux sons de l'orgue
a bouche, des fltites, des tambours, du jeu de gongs et des castagnettes (la
mélodie est donnée, voir mélodie 1.1).

eme
p.3™ Cstr ) . ! s i
- T { 1 11 X { ¥ } } — l: | @ NE— 1 "* ﬁ
@ I I—I¥ T - (@] ! — O
—xr - — I il 1 + oo 6 ) | | - —
/) o
'D—‘ — I T =Y b T I I
1 . t L@ ) % — | — . ) - 1@ 3 } o } it : I e
ﬁ; s T 1 1 1 —© 1 1 I
o
) 1 -
L& ) 3 t }7 = 1 1 -
X I =Y 18 (@ } 1 O 1 3 H
T 18} = 158 : s —XK 1 1
o o
g $“str
Int f : : 1 i 1 i }E X i (& ) 1 g © i
X -1
;H ﬁ;":‘—! — # 1 (@] T LS S| 1 . b O BEEEY §
L=
9 T T o 0 T T T Ik T T T
I L I I I g 3 { Y + — % a H ) R G — 8
I B —— -
{% g 3 } c 1 [ ) 111 a4 A L 104 L1 T O
eJ
Q 1 3 - £ 1 1 L 1 >
F 3 3 LA 4 — 111 Ly i i } — |
_W—Ll—-—f—ll—}—-—(—_i — | o @ 4
1 © o ETR 1
ol
Seme r
- T T I "'i' —— I 0 do T I
- J— 1 T | t}r“"n o ——0—t =1 T
1. o~
81— 1 1 ' —xy—1 1 I
d (&)
[11 o E 1 i T 1 = 1 111 1 | IO
7. T 1 O T  —. | —€ 1 I 1 1 1O
§ oY — I 1 XX T I - — | o } ~- | ——
AWMLY (&) 1 — L L@ | I 1 | 2 i
o
.
g ¥ I & T T T - ]
:Fu:f—n% = b=t 1 —
[ & I— 2= @11y 1 —1
'Yl L=
eme
ns Str 1 3 1 3
L~ T 1 t i —o 1 | I — } o b — g
1 I 1 1
= & T — ———— | T R —e——y 1 1 1
o <y
nV T I I Tr T )| T =Y | —— T T T
@ T 1 4 It —XY 1 —= —= 1 (@] 1 - =
& ) i © 1 iz © g 1 } m—» (& | 1 1L e }
o/
0 . T ' T — |
:&‘ e E——C —— B ' 1 |
1 L & 3 T 1 L 1 O 1 : 1
1'-)11 1 1 Y 1 T ¥ 1 1 L & 4 L O |

Il parvient au temple, ot I'attendent les chanteurs et 'orchestre des
cloches, des pierres, des luths et des cithares. Trente-six danseurs, en deux
groupes égaux, sont rangés sur la terrasse de marbre; comme leur danse

3. Se-ma Ts’ien, Mémoires historiques, XXIV.
4. Ladescription qui va suivre est donnée, ainsi que les textes et la musique, par Van
Aalst, Chinese Music, p. 2s.
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1

Entrée au temple de Confucius’.
(page 89).
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Hymne a Confucius.
(page 86).
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Mélodie 1

sera pacifique et non guerriere, ils tiennent, de la main droite, la longue
plume, de la gauche, la courte baguette qui a succédé a 'ancienne fltite. Le
silence est profond. Lempereur savance jusqu’a lautel; le grand maitre
des cérémonies frappe le petit tambour qu’il tient 2 la main, et la musique
commence. Elle est invariable, mais se joue, chaque mois, dans le ton du
liti correspondant. Celui de fa ou hoing-tchoting, qui est cité ici, convient
au onzieme mois. Cest le jeu des cloches qui donne le ton, au début. Cest
lui aussi qui inaugure chaque note, les voix le suivent, puis les luths et les
cithares; le jeu de pierres termine : il « recueille et transmet » le son a la
note suivante (mélodie 1.2).
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I. — Pour aller au-devant de I'esprit
Grand est Koung tze!

Il a prévoyance et prescience.

Avec le Ciel et 1a Terre il forme trinité.
De tous les siecles il est le maitre.
Présage de bonheur, licorne couronnée.
A larime répond le métal et la corde.
Le soleil et la lune se dévoilent.

Ciel et terre sont purs et joyeux.

Pendant cette premiere strophe, ni l'officiant, ni les danseurs ne font
un mouvement : la divinité approche.

II. — Premiére offrande

Je médite sur la claire vertu.

Le jade termine les sons du métal.
Parmi les vivants nul ne fut son égal;
Son étude a tout pénétré.

Voici les vases vieux de mille ans.
Chaque année aux jours prescrits

Le vin limpide y est offert,

Dont voici le parfum qui monte.

Ici l'empereur plie les genoux deux fois et frappe trois fois la terre de
son front; puis il présente les fruits de la terre et le vin. Les danseurs
ont commencé leurs lentes évolutions.

ITI. — Deuxié¢me offrande

Rien ne manque au sacrifice régulier.

Dans le sanctuaire on fait la deuxi¢me offrande.
Tambours et cloches unissent leurs échos.

Avec une foi sincere, les coupes sont présentées,
Avec douceur et gravité.

Les assistants ont grand et bon renom.

Les rites dirigent et la musique purifie.

Leur mutuel secours atteint la perfection.

Lempereur, avec les mémes gestes de respect, offre les viandes. La danse
se poursuit.
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IV. — Derniére offrande

Depuis les temps anciens, au cours des 4ges,
Ceux d’autrefois ont fait ce sacrifice.

Sous le bonnet sacré, ils ont offert les plantes.
Conforme a la raison était leur musique.
Seul le ciel guidait le peuple,

Seul le sage s'accommodait aux jours;

Tous les devoirs étaient mis a leur place.
Jusqu’a ce jour le battant de bois résonne.
Lempereur offre I'encens et les pieces de soie.
V. — Pour enlever les viandes

L’ancien maitre a dit une parole :

— En offrant le sacrifice on obtient le bonheur.
Dans les écoles de l'empire

Qui oserait manquer de respect ?

Le rite est terminé, on annonce l'enlévement.
Point de négligence, point dabandon.
Soyons heureux de ce qui est notre nature.

« Sur la colline il est des fevess. »

Les assistants débarrassent les tables; l'empereur et les danseurs sont
revenus a'immobilité, qu’ils gardent pour la suivante et derniere strophe.

VI. — Pour reconduire l'esprit
Hautes sont les montagnes Fot et Yi,
Larges sont les rivieres Tchot et Séu.
Les belles actions sont agissantes,
Elles étendent leurs bienfaits sans limite.
Or le sacrifice a brillé,
Le sacrifice glorieux,
Pour le bien de notre peuple prospere,
Pour la protection de nos écoles.
La musique est toute en phrases de quatre notes, selon les quatre syl-

labes de chaque vers chinois. Chacune des strophes développe librement
un motif invariable, et termine sur la note par ot elle a commencé. Un

s. Allusion a une ode du Livre des vers.
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équilibre slir, mais non contraint, une gravité qui repousserait, comme
des familiarités, la tendresse ou la supplication de nos prieres, qui n’a pas
a sapitoyer sur un héros qui n’a pas souffert, qui ne craint pas davantage
une colere ot il ne sabaissera pas; un acte d’adoration, un hommage, un
rite supréme. Ce sont des hauteurs abstraites ot 'Occidental se sent dé-
faillir, mais 'air qu'on y respire, s’il est rare, est aussi d’une pureté céleste;
ici l'on dépouille toute passion, et l'on plane au-dessus de la terre sans en
étre attiré.

On revient quelque peu sur terre avec le chant dont la seconde strophe
est reproduite a la page 97 : il appelle sur la téte impériale des prospérités
inouies, jointes a une longévité surhumaine. Les vers de sept syllabes ac-
cumulent les épithetes laudatives avec une abondance qui défie toute tra-
duction. L'orchestre prélude, et fait une ritournelle apres chaque strophe,
selon une mesure qu’il nous est impossible de deviner; celle du chant est
indiquée par les vers (mélodie 2).

Chant en Uhonneur de Uempereur.
(page 91).

Lent. Orchestre .
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Mélodie 2

Cest une musique de cour, dont la noblesse un peu guindée a pour-
tant sa douceur, non de sentiment, mais d’allure : une noblesse chinoise,
accoutumée aux gestes du respect et de la bienveillance.
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10.
Musique de chambre

N bon lettré ne peut ignorer la musique. Confucius en donne

exemple : il sait, comme personne, battre les pierres sonores; il

a appris le luth, avec cette application obstinée qui est la marque

de son esprit, for¢ant son maitre a lui faire répéter le méme air jusqu’a ce

qu’il fht certain d’en avoir saisi la signification. Plus tard, la musique ac-

compagne ses doctes entretiens. Le Litin-yl1 * nous montre, assis aupres de
lui, quatre disciples de loisir. Confucius les engage a lui parler :

— Quand je serais plus 4gé que vous d’un jour, n’en tenez pas de compte.
Etant dans la retraite, vous dites : Je ne suis pas connu. Supposez que
on vous connaisse, que feriez-vous ?

Tzeu-lou, le méme qui travaillait la cithare avec peu de succes, répond
le premier, sans prendre le temps de la réflexion : qu'on lui donne un
royaume de mille chars de guerre, étouffé entre des états rivaux, en-
vahi par leurs armées, souffrant de la disette par surcroft, il se fait fort,
en trois ans, de relever les courages et de ramener le peuple a ses de-
voirs. Confucius sourit. Les deux disciples qui parlent ensuite, avertis,
affectent la modestie : 'un ne demande qu’a gouverner une province,
afin d’assurer a chacun sa suffisance, et I'autre se contenterait, sous la
robe sombre et le bonnet rituel, d’assister, humble fonctionnaire, aux
grands sacrifices. Le plus jeune cependantjoue de la cithare. Son tour
venu, il tire encore quelques sons de l'instrument; mais, comme la
vibration se prolonge, il le dépose, se leve :

— Mon opinion est toute différente de celle des trois disciples.

1. XI,2s.
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Confucius répond :

— Qui vous retient ? Chacun ici doit exprimer sa pensée.

Il dit alors :

— Quand le printemps est passé, ayant quitté ma robe de printemps
et coiffé le bonnet, je veux, en compagnie de quatre ou cinq hommes,
de cinq ou six jeunes gens, aller me baigner dans la riviere Y1, me livrer
au vent sur la colline ot I'on fait des sacrifices pour la pluie, chanter
une chanson et revenir.

Clest a lui que le maitre donne raison : le musicien est un sage.

Tsai-Yong, le héros du drame célebre intitulé P’1-p’4 ki ou ’Histoire de
la guitare (fin du x1ve siecle), est aussi, en sa qualité de lettré distingué,
regu premier au concours, un excellent musicien. Séparé de sa femme fi-
dele et contraint d’épouser la fille d’'un grand seigneur, Niéou-chi, il se
fait apporter son luth pour chanter sa peine; tout a la mélodie confidente
de son coeur, il ne remarque pas les coquins de valets qui, autour de, lui,
cassent un éventail ou laissent tomber des livres. Niéou-chi survient, et lui
demande des airs gais; mais il n’en trouve que de tristes; elle s’étonne, etil
répond par allégorie > :

— Clest quautrefois, quand je chantais, je jouais toujours de mon vieil
instrument.

— Ot est donc votre vieux luth ?

—Ily alongtemps que je l'ai jeté de coté.

— Pourquoi l'avez-vous jeté de coté ?

— Parce que j’ai maintenant un nouveau luth.

— Seigneur, souffrez que votre servante vous interroge encore. Pour-
quoi ne quittez-vous pas votre nouveau luth pour reprendre le vieil
instrument dont vous jouez si bien ?

— Ma femme, croyez-vous que, dans le fond de mon cceur, je n’aime
pas toujours mon vieux luth ? Ah! cest qu’il ne m’est pas permis de
quitter celui-ci.

— Seigneur, encore une question, je vous prie. Puisqu’il nevous est pas
permis de quitter votre nouveau luth, d'ot vient que vous conservez
de 'attachement pour I'ancien ? Seigneur, il me vient quelque chose a
la pensée. Je crois que votre caeur n’est pas ici.

2. Traduction de Bazin, page 159.
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— J’ai brisé mon vieux luth; et maintenant, quand je veux jouer sur cet
instrument nouveau, je ne m’y reconnais plus. Je confonds le fa avec
le sol.

— La confusion n’est pas la; elle est dans votre cceur.

Ainsi Niéou-chi commence a pressentir la vérité. Elle comprend les figures
ol son mari avoue sa pensée, car la musique, pour elle aussi, est un art
familier.

De nos jours, on I'abandonne un peu, depuis qu'on a reconnu la dure
nécessité d’étudier, pour étre forts, les sciences occidentales. Les jeunes
gens qui se destinent a la carriere d’ingénieurs ou de diplomates affectent
méme le dédain pour un exercice qui n’a pas d’utilité. Mais il ne faut pas
toujours les en croire : un Chinois de bonne race a devant nous quelque
pudeur de sa civilisation; il nous la cache, de peur que nous ne la compre-
nions pas; et ce sentiment est souvent justifié. Il a été donné a auteur de
cet ouvrage, quoique indigne, d’entendre une fois un de ces étudiants vé-
tus a l'européenne jouer de sa flite droite; il a méme da, non sans honte,
décliner lautre fltite qui, selon 'usage amical, lui était offerte, afin de sou-
tenir un dialogue en musique. Il n’en a que mieux écouté des mélodies
légeres; répandues et évaporées aussitot, renaissantes, dissoutes encore,
d’une grice instable et qui semblait fuir la terre.

Le luth se dérobe aux profanes; mais il a ses livres, que nous pouvons
déchiftrer. Les plus subtiles nuances y sont prescrites; souvent le doigt
qui presse la corde doit dépasser la marque fixe, d’'une longueur soigneu-
sement déterminée, « afin, disent les méthodes, de se conformer aux lit
», cest-a-dire de jouer juste dans tous les tons. Il arrive aussi que deux ou
trois cordes sont touchées 2 la fois; il semble qu’on observe alors la regle
suivante : au cours d’une strophe, toute sorte d’accord peut intervenir,
mais surtout les secondes majeures et les tierces mineures; pour terminer
au contraire, il faut une octave, une quinte ou une quarte. Les agréments
sont nombreux, et chacun a son signe : on atteint la note en glissant, soit
d’en haut, soit d’en bas, on la fait vibrer par des oscillations dont 'ampleur
est prévue; souvent, la corde résonnant encore, le doigt quitte sa position,
laissant entendre, comme en écho, des broderies variées ot le luth rivalise
avec la fliite. Nulle virtuosité cependant : les doigts, comme le coeur, res-
tent calmes. La fantaisie se meut dans la sérénité. Ce musicien correcte-
ment assis (figure s) joue un air intitulé : Au ciel 'aurore de printemps.
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Le livre, d’avance étudié, enjoint de frapper d’abord la premiere corde a
vide, du troisieme doigt et en tirant, puis la seconde de méme, la premiere
encore, la troisieme, la sixieme du pouce et en tirant, la premiere :

6N

@ E 4 @
Il'y aici une ponctuation, puis il faut, de 'index, parcourir la troisieme
et la deuxieme corde, sarréter, reprendre le tout, poursuivre, et cette fois

la main gauche entre en jeu.
On trouvera ci-dessous (mélodie 3) la musique de la premiere strophe.

«Modere l'"sirod'le : = ___,_n_. =

%
=222 '—é'fﬁ' ”‘-tj:.i—;:—% EEa===ct

& re— ._‘__ﬁ‘ r———
SR e T e

Mélodie 3
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I1.
Musique populaire

UX temps anciens, la musique était associée a tous les rites de la vie
privée : le luth et la guitare accompagnaient les festins *; des sym-
phoniesjoyeuses accueillaient la fiancée, ainsi qu'en témoigne cette

chanson nuptiale:

Clest le cri, le cri des mouettes

Par les ilots de la riviére.

Celle qui vit pure et secrete,
Bonne compagne pour le prince.
Diverses, les lentilles d’eau,

A droite, 2 gauche, sont flottantes.
Celle qui vit pure et secrete,

Nuit et jour nous 'avons cherchée.
La cherchant sans la trouver,

Nuit et jour nous avons pensé,
Silonguement, si longuement
Nous tournant et nous retournant.
Diverses, les lentilles d’eau,

A droite, 2 gauche, sont cueillies.
Celle qui vit pure et secrete,

Cithare et luth lui font cortege.

1. Livre des vers, Sido ya, s et 6.
2. Livre des vers, Koud foﬁng, L1



Diverses, les lentilles d’eau,
A droite, a gauche, sont servies.
Celle qui vit pure et secrete,

Tambours et cloches lui font féte.

En des occasions moins solennelles, la musique intervient aussi : elle

célebre un retour désirés :

Mon seigneur est souriant,

Une flGite en sa main gauche,

De la droite il m’invite a sortir.

O joie, 6 quelle joie!

Mon seigneur est radieux,

L’éventail en sa main gauche,

De la droite il m’invite a venir.

O joie, 6 quelle joie!
Et les jeunes gens se réunissent, hors les murs des villes, pour danser sur
les esplanades + :

Ala porte de l'est des ormes,

Et des chénes sur la colline.

La fille de Tzeu-tchoting, la belle,

Dessous les arbres va dansante.

On choisit belle matinée

Au sud est une aire élevée,

Elle ne file pas le chanvre,

Mais sur la place va dansante.

On sort par belle matinée,

Et l'on marche en grande assemblée.

Belle a voir comme fleur de mauve,

Des grains de poivre en ma main pose.

La musique qui préside a ces fétes et ces galanteries était sans doute

populaire, au sens premier du mot, qui n’est plus le notre : elle était desti-
née a un peuple ol tous avaient méme gotit. Aujourd’hui la distance est

3. Livre des vers, Kouo foung, VI, 3.
4. Livre des vers, Kouo foﬁng, XII. 2.
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si grande entre riches et pauvres, lettrés et artisans, maitres et serviteurs,
que les instruments mémes different. Les uns gardent comme des privi-
leges leurs luths, leurs cithares et leurs flites délicates, laissant 4 la masse
ignorante la guitare, les violons et les hautbois. Mais ces humbles sont,
eux aussi, passionnés de musique; ils y mettent quelque grossiereté : leurs
oreilles gloutonnes se régalent de bruit; méme elles sont contentes si le
grincement des archets ou des anches les écorche un peu. Mais les airs
quon leur offre, simples et sans ornement, par 12 méme nous touchent
davantage : ils laissent plus naivement transparaitre, sous leur douceur
paisible, 'émotion. Une musique alerte accompagne la chaise close ot la
flancée, en joyeux cortege, est conduite 2 la maison qui sera sienne (mélo-
die 4). Une musique funebre précede le cercueil (mélodie s).
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Hautbois et clarinettes font retentir ces accents sur le tumulte des rues.
Mais, dans le privé, instrument d’élection est la guitare, plus sonore que
le luth, moins nuancée, douce encore. Elle accompagne le chant dela jeune
fille qui n’a pu retenir un amant passager S :

En secret, en secret je soupire; qui connait mon malheur?
Depuis le temps qu’il est parti, pas une fois une lettre ne m'est venue.
Toute cette douleur me vient de vous, seigneur !

Vous avez appris a votre esclave 2 passer toute la nuit en réves insensés.

5. Youé ngeod, p. 4. Cantonese love longs, 1, p. 26 11, p. 33.
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Ah! dans une existence passée, il faut, je pense, que je naie pas fait
mon devoir : cest pourquoi, aujourd’hui, mon lot est le mépris.

Aux visages fardés de rouge est réservée la solitude amere; je ne sais
combien 'amertume durera.

On m’invite, et je tourne le dos pour essuyer les larmes de mes joues.
Je crains que les traces de ma tristesse ne révelent mes pensées damour.
Mais je ne sais comment me délivrer de ce mot unique : douleur.
Ah!vraiment, le gotit en est pénible!

Ciel, il me semble quayant créé les hommes, tu ne devais pas leur in-
fliger I'absence.

Telle autre, qui habite seule en quelque rue nocturne de la ville, s’afflige
aussi ¢ :
Fleur de fumée, iah! allée de saules!
Elle a son tablier, ses épingles, iah !
Sur ses joues a mis le bon fard,
Empourprée comme fleur qui s'ouvre, iah!
On croirait voir venir un ange.
Hai! hai! hai!
Aiiah!hou haiiah!
Elle a pris et mis son enseigne.
Hai! hai! hai!

Cest avec la mort dans 'Ame qu’elle fait ces appréts. Enfant, elle a été
vendue par ses parents; elle a connu les mauvais traitements, les coups; elle
énumere les hontes qui lui furent enseignées; vieillie, elle sera méprisée,
sans amis, et plus tard un fils ne brilera pas 'encens devant sa tablette
funebre; un sauveur ne se trouvera-t-il pas pour la sortir d’infamie? Sa
plainte est sans révolte, et, comme sa sceur délaissée, elle croit, en bonne
bouddhiste, « avoir péché en une autre existence ». La mélodie atteste sa
peine résignée (mélodie 6).

Ce sont la les quartiers extérieurs de la cité chinoise, facilement acces-
sibles a P’Européen. Mais le foyer paisible a aussi ses chansons, qui nous
livrent un peu de son secret. L'épouse y dévoile ses vertus de douceur, de

6. Van Aalst, Chinese Music, p. 42. Il n’est donné que le texte de la premiere strophe
et le résumé des suivantes.
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Mélodie 6 — Fleur de fumée.

fidélité, de soumission, et une tendresse qui resterait toujours cachée, sans
le déchirement du regret. Le mari est allé a la capitale pour les examens;
depuis six années sa femme est sans nouvelles, et se désole. Un jour elle
demande 2 son miroir de lui presenter les traits aimés, mais elle n’y trouve
que les siens, et, désespérée jusqu’a la colere, brise le verre ingrat. A ses
lamentations prolongées, guitares et violons répondent (mélodie 7).
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Mélodie 7 — Le miroir brisé.

Un autre est parti pour la guerre, et lappel de la délaissée monte a cha-
cune des cinq veilles nocturnes (mélodie 8).
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Mélodie 8 — La femme du soldat.

Celle-ci est veuve, et chacun des douze mois lui rappelle un souvenir de
bonheur (mélodie 9).
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Mélodie 9 — La venve.

Soumises 2 de moins austeres devoirs, les jeunes filles sont gaies, insou-
ciantes, d’'une coquetterie espiegle et détournée. L'une d’elles sait fort bien
dépécher sa chambriere a son amoureux, un étudiant timide, sous prétexte
qu'elle est malade et réclame ses soins; s’il ne vient pas, elle sera fichée
au point de briser son encrier, déchirer ses maudits livres et méme griffer
ses sottes joues. Une autre, richement dotée, a fait publier qu’elle voulait
prendre un époux, et que les prétendants devaient se rassembler. Au jour
dit, elle monte au balcon, parcourt des yeux la foule soyeuse des élégants,
et jette la pomme qui décide de son choix a 'ami d'enfance aperc¢u dans
un coin, triste sous ses pauvres habits de coton. Une belle languissante en
son lit confie sa peine a une voisine, en une chansonnette dialoguée :

PREMIERE STROPHE

Chanté. Hors de la fenétre de gaze, fenétre de gaze, iah!
Ceest la voisine qui frappe, tape.

Lajeune fille demande : - Qui est[a? iah!

— Votre voisine, Madame Wang.

Madame Wang ouvre la porte, sassied dans le haut fauteuil.
Tho iho hai!

Parlé. — Vous me négligez, iah ! de ne pas venir 2 ma pauvre demeure.
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DEUXIEME STROPHE

Chanté. Elle souleve les rideaux brodés de fleurs, iah !
Respire le parfum du fard pourpre,

Releve les couvertures de damas rouge, iah!

Examine, examine la jeune fille :

La jeune fille est maigrie au point de n’avoir plus figure humaine.
Tho iho hai!

Parlé. — Demoiselle, comment avez-vous été ces jours passés ?
TROISIEME STROPHE

Chanté. — Votre servante ces jours passés, nah !

A été languissante et dolente.

Boire mon thé ne me disait rien, ah !

Et pour manger je n’avais pas d’appétit.

Boire et manger me répugnent et je puis a peine m’y forcer.
Iho iho hai!

Parlé. — Voulez-vous que jappelle un médecin pour vous examiner ?
QUATRIEME STROPHE

Chanté. — Votre servante n'en appellera pas, iah!

Votre servante n'en veut pas.

Sijappelle un médecin, iah!

Il va me tater le pouls, m’ausculter.

Thter le pouls, iah ! ausculter, votre servante s'en effraie.
TIho iho hai!

Parlé. — Voulez-vous que jappelle un prétre de Bouddha?
CINQUIEME STROPHE

Chanté. — Votre servante n'en appellera pas, iah!

Votre servante n'en veut pas.

Sijappelle un prétre de Bouddha, iah!

Il va faire tinter, sonner les clochettes.

Tinter, iah ! Sonner, votre servante sen effraie.

Iho iho hai!

Parlé. — Voulez-vous que jappelle un lama ?

SIXIEME STROPHE

Chanté. — Votre servante n'en appellera pas, iah!
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Votre servante n'en veut pas.

Sijappelle un lama, iah!

Il va chanter, fredonner.

Chanter, ah ! fredonner, votre servante s’en effraie.

Iho iho hai!

Parlé. — Voulez-vous que jappelle un sorcier ?

SEPTIEME STROPHE

Chanté. — Votre servante n'en appellera pas, iah!

Votre servante n'en veut pas.

Sijappelle un sorcier, iah !

Il va faire des charmes et des incantations.

Des charmes, ah! des incantations, votre servante sen effraie.
Tho iho hai!

Parlé. — Vous ne voulez pas ceci, vous ne voulez pas cela.
Cette maladie, comment vous est-elle venue ?

HUITIEME STROPHE

Chanté. — Au troisieme mois, au troisieme mois, iah !

Par la sérénité du troisieme mois,

Quand les fleurs du pécher s'ouvrent, iah!

Et que les saules verdissent,

Un jeune homme, ah! un jeune gentilhomme était allé regarder le
printemps.

Tho iho hai!

Parlé. — Regarder le printemps ou non, que vous importait ?
NEUVIEME STROPHE

Chanté. — Il aime votre servante, iah !

Parce que je suis rose et belle.

Votre servante I'aime, iah !

Parce qu’il est jeune et savant.

Et jai dit avec lui quelques paroles damour.

Tho iho hai!

Parlé. — Amour ot non, n’avez-vous peur que vos parents le sachent ?

DIXIEME STROPHE

Chanté. - Le papa de votre servante, iah !
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A soixante et dix-huit ans.

La maman de votre servante, iah !

A Toreille dure et les yeux blancs.

Ni 'un ni autre ne me fait la moindre peur.

Tho iho hai!

Parlé. — N’avez-vous pas peur que votre frere et votre belle-sceur le
sachent?

ONZIEME STROPHE

Chanté. — Le frére de votre servante, iah !

Nest jamais 4 la maison.

La belle-sceur de votre servante, iah !

Est toujours chez sa mere.

Ni 'un ni l'autre ne me fait la moindre peur.

Tho iho hai!

Parlé. — N’avez-vous pas peur que vos sceurs le sachent?

DOUZIEME STROPHE

Chanté. — La sceur ainée de votre servante, iah !

En fait bien a peu pres autant.

La soeur cadette de votre servante, iah !

Est trop jeune pour y voir du mal.

Et vous étes bien d’accord avec moi.

Tho iho hai!

Parlé. — Quel est donc votre désir ?

TREIZIEME STROPHE

Chanté. — Tres honorée Madame Wang, ah!

Je vous prends pour ma mere adoptive,

Et je fléchis le genou devant vous, ah!

Je vous supplie d’étre ma mere adoptive,

Et de terminer cette affaire selon mon désir.

Tho iho hai!

Parlé. - Etsi je ne la termine pas?

Chanté. — Si vous ne la terminez pas, je mourrai de chagrin.

Tho iho hai!
Cette complainte d'amour garde en ses paroles, comme en sa musique, un
enjouement puéril, dont elle est plus touchante (mélodie 10).
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Mélodie 10 — Madame Wang.



12.
Musique de théatre

E théitre nest pas en Chine d’institution ancienne. La musique
était accompagnée de danse, et cette danse pouvait représenter des
actions, mais elle était muette : c’était une pantomime. Dans le

Mémorial des Rites, Confucius prend la parole pour expliquer les figures
d’un de ces ballets qui célébrait la victoire remportée par le roi Ou sur
Tchéou, dernier empereur des Yin, au x11° siecle avant notre ere.
— La musique, dit-il, c'est un événement accompli. Quand les dan-
seurs, tenant leurs boucliers, restent immobiles comme des rocs, cela
concerne le roi Ou. Quand ils Ievent les bras et frappent fortement du
pied, c’est la résolution de T’4i-kong *. Dans le désordre de la bataille,

quand ils mettent tous un genou en terre cest lordre rétabli par les

ducs de Tcheou et de Chao.
Cette danse, comme on voit, ne copiait pas la nature; véritable mu-
sique, elle traduisait les sentiments.
Ces spectacles éraient fort gotités. Un danseur n’était pas infime, et
lexercice de son art était sa joie > :
Négligemment, négligemment,
Je vais danser la pantomime.
Ceest bientdt le milieu du jour
Je suis en haut et en avant.

Jai belle taille et grande allure,

1. Grand officier de O, chargé d’aller, avec 100 hommes, provoquer I'ennemi.
2. Livre des vers, Kouo Fotng, I1I, 13.

77



Dans le palais du roi je danse,
Comme le tigre je suis fort,

Les rénes sont pour moi rubans.
Ma main gauche tient une fltite,
L’autre une plume de faisan.
Mon visage ardent semble peint,

Le roi me fait donner 2 boire.

Mais au temps ot cette chanson fut recueillie dans le Livre des Vers, les
idées avaient changé; la danse paraissait frivole, et, pour que la morale ne
perdit pas ses droits, on inventa une anecdote : un seigneur, contraint de
danser par son roi, aurait dépeint sa honte en ces couplets; pour justifier
cette interprétation, il parut nécessaire d'en ajouter un autre, différent par
le rythme autant que par le caractere :

Sur les monts le coudrier,

Dans les marais la réglisse,
Savez-vous bien a qui je pense ?
Aux bons princes de I'Occident.
Ceest aux bons princes que je pense,

A ces princes de 'Occident.

Maniere détournée de dire qu’il faut mettre chaque chose en sa place, et
qu’en d’autres pays il est des princes sages. Ce discrédit d’une profession
jadis honorable tient sans cloute a ce que les spectacles avaient changé de
nature : ce n’étaient plus toujours des sentiments héroiques qu’ils vou-
laient inspirer. La galanterie y gagna de plus en plus, si bien que sous la
dynastie des T°4ng un vertueux empereur voulut proscrire un art licen-
cieux, et le remplacer par un autre qui, étant nouveau, ne serait pas cor-
rompu : cest ainsi que le théitre aurait été inventé. Sans doute la parole
avait déja été jointe au geste, en quelque farce ou parade villageoise, mais
ce procédé n’avait pas recu jusqu’alors la sanction officielle. Cet empereur
se nommait Yuén-tsoting; c’est en 720 de notre ére qu’il fonda une école
d’acteurs, appelée d’un nom qui est resté traditionnel, le Jardin des poi-
riers. Il aurait méme écrit, pour la premiere piece que ces artistes devaient
interpréter, une musique qu’un esprit lui avait dictée en réve.

Les représentations dramatiques obtinrent un grand succes, sans deve-
nir une institution publique. Lempereur avait ses comédiens, les grands
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eurent les leurs, et il ne resta au peuple que des troupes ambulantes, qui
louent leurs services pour une soirée particuliere, une féte de corporation,
ou tentent la fortune par les places et les carrefours, sur des tréteaux im-
provisés. De nos jours seulement, et dans les tres grandes villes, il existe
des théitres permanents, dont on peut lire les annonces dans les journaux,
avecles titres des pieces et les noms des interpretes. Ces établissements sont
d’ordinaire des « jardins de thé », ot le spectateur est aussi consomma-
teur.

Les deux sexes ne sont pas mélangés sur la scéne; acteurs et actrices
forment des sociétés distinctes, les premiers, dit-on, bien supérieurs aux
autres, surtout dans les roles de jeunes filles. Les pieces sont divisées en
actes et précédées généralement d’un prologue qui en fait connaitre le su-
jet. Les personnages secondaires ne font que parler; maisles héros chantent,
des que le sentiment les domine. L'orchestre, avec ses guitares, ses violons,
ses clarinettes et ses nombreux instruments a percussion, accompagne le
chant, et soutient aussi la déclamation. M. Paul Claudel, quil’a entendu a
I'ceuvre, s’en souvient ainsi3 :

« Lorchestre par derri¢re, qui tout au long de la pi¢ce, mene son tu-
multe évocateur, comme si tels que les essaims d’abeilles que 'on ras-
semble en heurtant un chaudron, les phantasmes scéniques devaient
se dissiper avec le silence, a moins le role musical qu’il ne sert de sup-
port a tout, jouant, pour ainsi dire, le souffleur, et répondant pour
le public. Cest lui qui entraine ou ralentit le mouvement, qui releve
d’un accent plus aigu le discours de l'acteur, ou qui, se soulevant der-
riere lui, lui en renvoie aux oreilles la bouftée et la rumeur. Il y a des
guitares, des morceaux de bois que I'on frappe comme des tympans,
que l'on heurte comme des castagnettes, une sorte de violon mono-
corde qui, comme un jet deau dans une cour solitaire, du filet de
sa cantilene plaintive, soutient le développement de I'élégie; et en-
fin, dans les mouvements héroiques, la trompette. Cest une sorte de
bugle a pavillon de cuivre, dont le son chargé d’harmoniques a un
éclat incroyable et un mordant terrible. Cest comme un cri d’4ne,
comme une vocifération dans le désert, une fanfare vers le soleil, une
clameur éructée d’un cartilage d’éléphant. Mais la place principale est
tenue par les gongs et les cymbales dont le tapage discordant excite et

3. Connaissance de ’Est. Théatre.
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prépare les nerfs, assourdit la pensée, qui, dans une sorte de sommeil,
ne vit plus que du spectacle qui lui est présenté. Cependant, sur le coté
de la scene, suspendus dans des cages de jonc, deux oiseaux, pareils a
des tourterelles (ce sont, parait-il, des pelitze, ils viennent de Tient-
sin), rivalisant innocemment avec le vacarme ot ils baignent, filent
un chant d’une douceur céleste.

Ainsile drame chinois est chargé de musique au méme degré que notre
opéra, sinon par le méme procédé. Si, de ce tumulte, une oreille euro-
péenne est plus surprise que charmée, il faut se rappeler le mot de ce Chi-
nois qui, sortant d’'un de nos théitres musicaux, me disait :

— Quand on ne comprend pas, on trouve qu’il y a trop de bruit.

Les chants des acteurs sont toujours des airs populaires, dont le livret
indique seulement les premiers mots, ou, comme nous disons, le timbre.
Mais l'artiste de talent peut les varier a son gré, pourvu qu’il leur garde leur
ton; ainsi les deux parties du public sont satisfaites : la foule, debout au
parterre, reconnait sa chanson; et les mandarins, qui, aux loges, fumentet
boivent le thé, apprécient I'invention des ornements. Les paroles ne sont
pas plus faciles 2 bien entendre que sur nos scenes lyriques; il est bon de les
connaitre d’avance, sans quoi on perdrait de célebres morceaux de poésie,
comme celui-ci, qui, dans 'Histoire de la guitare, termine la scéne citée
précédemment.

Tsai-Yong, apres lentretien avec sa seconde femme, demeuré seul, se
livre & son regret 4 :

« Je pense au triste jour ol je recommandai mon pere et ma mere a
mon épouse et au seigneur Tchang; o1 je m’éloignai, en pleurant, de
mon pays natal; mais, dans 'exces de mon chagrin, je n’avais pas tout
prévu. Quand on parla dansle monde dela famine de mon pays, je fus
prét a m’évanouir de terreur. Quoi! pas une lettre, pas un mot! De
sinistres pressentiments me viennent, mon sommeil est interrompu.

« Cette nuit encore, jai fait un songe, et quel était ce songe! Il m’a
semblé que jentendais le coq chanter; tout a coup, je me leve avec
précipitation, jappelle ma femme Ou-niang, pour aller avec elle dans
la chambre de mon pere et de ma mere, m’informer... J’étais éveillé
pourtant, et j’avais oublié¢ que Tchao Ou-niang n’était plus aupres de
moi, qu’une nouvelle épouse...

4. Traduction de Bazin.
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Lentrée d’'un domestique laisse, fort habilement, la pensée inachevée. Et
cependantla malheureuse Tchao Ou-nianga vu mourir ses beaux-parents;
au tableau suivant, dans le cimetiere, elle s’épuise a les ensevelir selon les
rites. Et elle chante :

« Me voila donc seule a ramasser de la terre humide dans cette de-
meure funebre ! Il en tient si peu dans le pan de ma tunique de chanvre,
que jaurai de la peine a faire un tertre. Au milieu de ces sépultures si-
lencieuses, je n’apergois pas une créature vivante, pas un homme qui
pleurerait sur la tombe de son pere. Si je me livre a ces réflexions, ce
n’est pas que je craigne la peine, la fatigue, mais hélas! a-t-on jamais
vu un fils manquer aux funérailles de ses parents ? Dira-t-on quon a
fait trois fois le tour du cimetiere ? Otr est le devin qui a tiré les sorts et
marqué la place o 'on devait creuser la fosse ? Je ne puis me défendre
d’une idée, c’est que dans lorigine, Tsai, que voidi, a jeté lui-méme
le trouble dans notre maison. Ah! mon beau-pere, quand vous avez
souhaité que votre fils cueillit la branche d'olivier, et prit place, dans le
palais impérial, au festin des docteurs, vous ne songiez guere que vous
hitiez votre ruine ? Aujourd’hui votre servante vient seule, au milieu
de ces peupliers qui s’élevent aux nues et de ces plantes funéraires aux
fleurs blanches et parfumées, inonder votre tombe de ses larmes. Ah!
a peine ai-je ramassé dix poignées de terre, comment pourrai-je élever
un monument de quelques pieds de hauteur ? La sueur a pénétré mes
vétements et ruisselle. Oh ! malgré moi-méme je forcerai les hommes
a dire que Tchao Ou-niang a vraiment pratiqué la vertu. Ciel! je me
sens défaillir; le courage m’abandonne; mon corps, affaibli par les pri-
vations, est exténué de fatigue. Hélas! je le crains bien, quand jaurai
achevé ce tertre funebre, je ne survivrai pas longtemps 2 mon ouvrage.

Elle sendort de fatigue, et le génie de la montagne, ému, appelle 4 lui ses
serviteurs, le singe blanc de la montagne du sud et le tigre noir de la prison
du Nord : par leur pouvoir, le tombeau s’acheve en un instant.
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13.
Espoir

A musique chinoise est mélodique. Dans les ensembles, toutes les
voix et tous les instruments y observent 'unisson, et s’il peut se
trouver quelques ornements  telle partie, quelques notes en moins

a une autre, ce sont la des variantes dont l'exécutant seul est responsable.
Le contrepoint sest développé dans le Sud : le Siam, le Cambodge et Java,
qui ont recu de la Chine la gamme sans demi-tons, et l'ont altérée a leur
maniere, en tirent de véritables symphonies, qui assemblent des formes
différentes d’'un méme sujet, ici en valeurs longues, la en valeurs breves
par exemple, ou méme des sujets distincts. La Chine sest toujours gardée
de ces entassements, ou elle etit redouté de la confusion.

Elle connait les accords, cependant. Tel de ses instruments, la cithare,
ne joue qu’en octaves, comme la magadis des Ioniens. Le luth pratique la
double etla triple corde, en prenant soin de ne terminer la strophe que par
une octave, une quinte ou une quarte, qui jouent le réle de notre accord
parfait. Mais comme la musique chinoise ignore le contrepoint, elle ne
congoit pas que les accords puissent se commander 'un l'autre par une
suite nécessaire : un accord est pour elle un enrichissement de la sonorité,
dont le gotit seul détermine la place. Autant que la musique des anciens
Grecs elle ignore la cadence, et par suite toutes les regles de ’harmonie.

Elle n’a pas davantage développé la théorie des modes. Cest le Japon
qui prescrit a ses mélodies le choix entre différentes dispositions d’inter-
valles; et il forme ces séries par la combinaison de demi-octaves emprun-
tées soit a sa gamme nationale, soit 2 la gamme chinoise. Ainsi les modes
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grecs sont nés de la rencontre des musiques dorienne, lydienne et phry-
gienne. La Chine n’a accepté la nouveauté étrangere que pour adapter a
sa tradition. Les Mongols lui ont apporté les demi-tons, mais elle n’en a
fait que des intervalles de passage, sans influence sur I'ordre ancien de sa
gamme 2 cing notes. Toujours pareille a elle-méme, cette gamme n’a pas
donné lieu 2 une diversité de modes bien sensible. Il importe peu qu'on la
commence a tel ou tel de ses degrés, le ton et la tierce mineure, qui les
séparent tour 2 tour, étant loin de sopposer par un contraste tranché,
comme le ton et le demi-ton de nos gammes. La mélodie chinoise n’est
donc astreinte 2 aucune succession nécessaire; elle erre a son gré parmi
des notes qui d’avance ne sont pas réunies en groupes, et dont chacune
est prise pour elle-méme, comme un son, non comme un élément d’'une
série. Clest la hauteur absolue qui compte, et non, comme en Europe, la
fonction.

Mais aujourd’hui notre musique, apres un laborieux détour, parvient
elle-méme 2 un état purement mélodique : cest le sentiment seul qui lui
dicte ses accords, et, apres avoir réduit les anciens modes a 'unique gamme
majeure, elle 'abandonne a son tour, pour cueillir indifféremment ses notes
parmiles douze que lui offre, 4 distances égales, la division chromatique de
Poctave. Ce n’est pas quelle devienne chinoise : elle est trop savante pour
cela. Elle bénéficie de la multitude d’accords que le contrepoint a rencon-
trés, que ’harmonie a inventés; et elle emploie tous les liti a la fois, au lieu
de se limiter a cing. Elle est cependant mieux que jamais en état de com-
prendre et d’aimer sa sceur tres ancienne. I est fatal quielle lui commu-
nique sa richesse. La Chine est trop avisée pour dédaigner aucune des in-
ventions européennes. Déja nos pianos et nos violons s’y répandent. Bien-
tot elle aura, comme le Japon, des écoles de musique, des conservatoires.
Il ne faut pas seffrayer de ce progres. La musique d’Europe aujourd’hui
ne possede plus ce pouvoir destructeur que lui donnaient des principes ri-
goureux. Elle ne traite plus avec morgue les races assez malheureuses pour
ignorer la vérité diatonique et majeure. Elle n’apporte pas de dogme; elle
n’exige pas de conversions; elle ne fait pas de croisades. Préte a s’instruire
elle-méme aux pays qu'elle visite, elle donne sa science en échange de pen-
sées et de sensations nouvelles. Elle laissera la Chine libre de se faire, avec
nos notes et nos accords, une musique toujours chinoise par la modéra-
tion, le calme et la douceur; trop heureuse d’apprendre elle-méme, a I'en-
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tendre, ses vertus.
Et ce qui est vrai de la musique européenne sera vrai aussi de 'Europe :
tel est lespoir.
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